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Сергей СИНЯКИН 

МОНАХ НА КРАЮ ЗЕМЛИ 
Теперь 06 этом можно рассказать: 
подлинная история отечествениого 


воздухоплавания. 


Джон КЭМПБЕЛЛ 

ПЛАЩ ЭСИРА 
Любой агрессор рано или поздно полу- 
чит по заслугам, пусть и в отдален- 


ном будущем. 


Егор РАДОВ 
ДНЕВНИК КЛОНА 
Не торопитесь заводить клона — по- 


думайте прежде о его судьбе. 


Владимир ВАСИЛЬЕВ 
ГРЕМ ИЗ БОЛЬШОГО КИЕВА 
крысолов 


Оказывается, гаммельиский 


был из Виева. 


Ив МЕЙНАР 
БЛИЗКИЙ ДАЛЕКИЙ КОСМОС 


...а также близкие далекие иноплане- 


тяне. 


Баррингтон БЕЙЛИ 
ПОДЗЕМНЫЕ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 


Нет мира пе тольво под оливами, нон 


в недрах нашей планеты. 
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Роберт РИД 
УРОКИ ТВОРЕНИЯ 


Известно, ито благие памерения порой оборачиваются 


большими нпеприятпостями... 


Гарри ТАРТЛДАВ 
САМОЕ НАДЕЖНОЕ СРЕДСТВО 


Фантастический детектив, в центре которого — «3о- 


лотой век» паучиой фантастики. 


Евгений ЛУКИН 
ДЕКРЕТ ОБ ОТМЕНЕ ИСТОРИИ 


Парпшя национал-лингвиетов па марше: новый законо- 


дательный акт лидера! 


Вл. ГАКОВ 
СОАВТОР ВСЕХ АВТОРОВ 


Труды и дни патриарха американской фантастики. 


ВИДЕОДРОМ 

Фильм, которого так долго ждали... Сто лет создате- 
лю российского НФ-кинематографа... Квантовый сери- 
ал в зеркале критики... И, как всегда, рецензии на новые 


фильмы. 


РЕЦЕНЗИИ 
Наши авторы переработали еще одну тонну словесной 


руды. 


КУРСОР 


Премия братьев Стругацкил: и другие новости. 


Александр РОЙФЕ 
ОШИБКА ПРОМЕТЕЯ 
На сей раз в поле зрения критика попала книга Свято- 


слава Логинова. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Кое-что об авторах этого помера. 


ЕГОР РАДОВ 


Е, едет 


ЕГО. р РАДОВ 


Фрагменты дневника, найденного в архиве Цент- 
ральных Подземелий после их взятия доблестной Арми- 
ей Всенародной Борьбы за Физиологическое Единство, 
опубликованы впервые в журнале «Я и Я» за январь 22- 
го года Новейшей Эры. 


1. 

сижу в своей комнате, где провел всю жизнь, и одиноко, гру- 
стно, весело, радостно и безразлично смотрю прямо в центр 
белой стены, рождающей во мне любые цвета, образы и ощу- 
щения. Я не знаю, кто я, не помню, сколько мне лет, не 
знаю своего имени, своей цели, своего рождения и своей 
смерти; у меня нет даже номера — у меня нет ничего, но у 
меня есть «я», одно лишь это изначальное чувство, и, может 
быть, в этом и заключено мое преимущество, и именно тут 
сокрыты мое счастье и мое предназначение. 

Сегодня мне разрешили вести дневник, правда, не на моем род- 
ном компьютере, откуда я с детства черпаю все свои знания и пред- 
ставления обо всем, а древнейшим и странным способом — на так 
называемой «пишущей машинке», причем в одном экземпляре. Мне 
это не совсем понятно, однако врач сегодня принес ее в мою комна- 
ту, показал, как она функционирует, и ушел, пожелав удачи и запре- 
тив строго-настрого пользоваться для излияния моих мыслей и 
чувств компьютером, что у меня и так никогда бы не получилось, 
ибо он заблокирован, закрыт для моего выхода в мир, — я могу лишь 
только получать с его помощью информацию, и то строго дозирован- 
ную. 

Почему это так? Почему??? Почему? Ответь мне, моя белая стена. 
Ответь мне, пустой экран. Наверное, истина внутри меня, и смысл 
слов заключен в... Нет, мне нельзя слишком сильно волноваться, или 
на следующей медпроцедуре они меня так успокоят, что долгие дни я 
буду пребывать в состоянии дебильной веселости, чего сейчас поче- 
му-то совсем не хочу. Поэтому я отправляюсь спать. 


5. 

Сегодня я сосредоточился, надел виртуальный шлем, браслеты, 
очки и штаны, подключился к обычной системе и попытался выйти в 
другие программы, чтобы расширить свои знания 0б окружающем, 
которых, в общем-то, у меня нет, кроме самых общих: мы живем в са- 
мом блистательном из блистательных государств по имени «Земля», 
правительство нас кормит и лечит, и в конце концов мы умрем. 


ироз 
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И аи На Ро ра КЕНО НА С бр а 
АНЕВИНЫЬ Клоп. 


Опять-таки, кроме врачей, других себе подобных я так и не видел. За- 
чем же их прячут? Или мне нельзя общаться? Но я же знаю слова, мо- 
гу говорить, слушать, видеть, нюхать, осязать. Может быть, мы погиб- 
нем при соприкосновении или даже при простом лицезрении друг 
друга, а наши врачи — это вообще совсем другие существа? Не знаю, 
опять не знаю. Попытка выйти в другую программу закончилась 
столкновением со сложным кодовым «замком». Его трудно разгадать, 
но я все же попытаюсь — ведь у меня ограниченный одной лишь 
смертью запас времени и полное отсутствие любых занятий, кроме 
медпроцедур и физзарядки, которая мне уже надоела, но за ее четким 
выполнением они тщательно следят. 


12. 
Упорнейше пытаюсь сломать «замок». Гениальный шифр! Но ия, 
как мне кажется (или кто-то мне это сказал?), тоже не промах. Впе- 


ред! 


34. 

О, какой день... Я... Я сломал «замок»!.. Великое чувство какой- 
то... не могу подобрать нужного слова... свободы, что ли, охватило ме- 
ня, и я готов погрузиться в водоворот информации, которую от меня 
скрывали. Или ее нет?.. Сейчас узнаю. Сейчас я все узнаю: кто я, от- 
куда, куда иду, зачем и почему. И вверх и вниз — я сейчас весел, как 
после успокоительной процедуры, но мудр, как после осмыслитель- 
ной. Итак?! 


35. 

Долго не решался, не хотел, не мог ничего написать. Только сего- 
дня удалось как-то собраться с мыслями, силами, настроением и чув- 
ствами. Итак, я выяснил, кто я, что я, зачем и куда. Это грандиозно 
и кошмарно. 

Я — клон, то есть точная копия такого же меня, который живет во 
внешнем мире. Я — половинка, часть, дробь, но я же и целое; все, 
что есть у него (меня), есть и у меня (него), только я — здесь, а он — 
там. 

Попытаюсь, хотя бы сумбурно, записать здесь то, что узнал. 

Клонирование было впервые осуществлено в конце двадцатого ве- 
ка... Некий доктор клонировал какую-то овцу, и принцип стал поня- 
тен. Клонирование людей сначала запретили, но подпольно оно вско- 
ре было произведено, а затем и официально. Скоро научились произ- 
водить клонов в пробирках, так что каждый человек мог получить 
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свое «второе я», которое было моложе его на девять месяцев. После 
жуткого мора, вызванного каким-то биологическим оружием, населе- 
ние планеты резко сократилось, умерли негры, евреи, почти вся мон- 
голоидная раса... И остались одни светловолосые блондины с голубы- 
ми глазами. Вирус в конце концов был побежден, но тут произошло 
резкое смещение земной оси, вызванное перегруженностью мира до- 
бытыми и сконцентрированными в определенных местах Земли тяже- 
лыми металлами. Вследствие этого пригодной для жизни осталась 
лишь южная половина Северной Америки и северная часть Британ- 
ских островов. Люди объединились в одно государство — самое бли- 
стательное из блистательных... Но их оставалось очень мало. Тут 
вспомнили о клонировании... Вначале клонов производили в любых 
количествах (не меньше одного на каждую семью) и рассылали в раз- 
ные географические точки так, чтобы они по возможности никогда не 
могли бы встретиться. Но это была чисто утопическая идея. Человек 
вырастал один, понимал, что он клон, пытался найти самого себя 
первого, свою семью, и так далее... Случались неприятные встречи, 
убийства, которые все труднее и труднее было раскрыть, ибо зачастую 
сами родители, поняв, что вместо их любимого сына живет и дейст- 
вует его клон, убивший того, кого они произвели на свет, и незамет- 
но занявший его место, не желали его выдать, боясь потерять копию 
сына. А какая разница, в конце концов?.. Часто женщины, недоволь- 
ные своим браком, разыскивали клоны своих мужей и либо убегали к 
ним, либо опять-таки, что случалось гораздо чаще, убивали природ- 
норожденных (их стали называть «натуралы») и припеваючи жили с 
клонами. Особо ретивые так делали неоднократно, если клонов хва- 
тало. Иногда, впрочем, клоны становились друзьями и создавали це- 
лые коммуны. Имели место и случаи любви к своим клонам, часто 
обоюдной. Короче, наступил полный бардак и дурдом. Чаша всеоб- 
щего маразма была переполнена, когла вследствие скрытого прави- 
тельственного заговора кучка высокопоставленных врачей поменяла 
Президента на его клон. Заговор был раскрыт наблюдательным лич- 
ным секретарем, обратившим внимание на странные провалы памяти 
у Президента и его грубые ошибки в биохимии, чего просто не мог- 
ло быть, так как все знали, что Президент — золотой медалист Уни- 
верситета Народных Отношений. Загвоздка всей ситуации состояла 
еще и в том, что тогда нельзя было определить никаким анализом, 
кто клон, а кто — нет. Но тут группа врачей под руководством Соко- 
лова и Микитова нашли наконец некий способ четкого распознава- 
ния, кто есть кто. 

Наступила так называемая Эра Анализов. Было поголовно прове- 
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рено все население обитаемой Земли. Выявленных при этом клонов 
хватали и сажали в специальные тюрьмы, реорганизованные затем в 
резервации, несмотря ни на какие протесты их близких — «натура- 
лов». Все общество превратилось в большой концлагерь, где одни 
отбывали пожизненный срок, а другие их пожизненно охраняли. 

Конечно, это не могло понравиться клонам, и вскоре разразилась 
война. Война, в которой никто ничего не понимал, где каждый пы- 
тался доказать, что он — «натурал», где каждый пытался убить друго- 
го себя и остаться в единственном числе. Высокопоставленные врачи, 
заблокировавшись в своем спецбункере и отгородившись от жуткой 
непонятной бойни, конца которой не было видно, опять в результате 
длительных опытов нашли средство. Научная группа под руководст- 
вом Джейн Пепси и Рональда Кола придумала яд, убивающий только 
клонов. Этим ядом отравили воду по всей стране; клоны начали не- 
медленно умирать. В результате погибла половина членов правитель- 
ства и несколько высокопоставленных врачей. Президент, который 
был в курсе этого проекта, остался жив. 

Потом, спустя много времени, когда пришло относительное спо- 
койствие и все ужасы были подзабыты, человечество вновь вернулось 
к клонированию. Но, памятуя прежние ошибки, решили производить 
клонов только для трансплантации органов. Ты живешь, у тебя пе- 
чень пришла в полную негодность — а вот тебе клоновская, твоя же, 
но новая. И так со всем. Для этого клонов вводили в состояние пол- 
ной комы либо искусственно снижали интеллект, чтобы они ничего 
не соображали и не представляли никакой опасносги. Но потом бы- 
ло замечено, что развитие остального организма при полном идиотиз- 
ме или коме происходит замедленно и плохо, и это влияет на столь 
нужные «натуралам» сердце, почки, печень, селезенку и так далее. 
Тогда... 

Тут я наконец подхожу к тайне своего существования. Тогда было 
решено вырастить клонов в закрытых подземельях совершенно в нор- 
мальном, адекватном состоянии, но так, чтобы они никогда не смог- 
ли проникнуть за стены своей комнаты и врачебного кабинета, изо- 
лировать их друг от друга, дать им минимум информации о мире и о 
себе, постоянно производить над ними медпроцедуры, следя за здо- 
ровьем, ну, а когда понадобится — использовать по назначению. Это, 
наконец, устроило всех, и наступила Эра Всеобщего Процветания. 
Более того, скоро «натуралы» перестали даже догадываться, что у них 
где-то есть клоны. Итак: ни они ничего не знают, ни мы ничего не 
знаем, все хорошо, все спокойно. И когда, например, моя почка по- 
надобится ему (мне), я не пойму, зачем мне ее вырезали, а он не за- 
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думается, откуда она, собственно, взялась. Вот так, оказывается, об- 
стоят дела. 

Изложив это на листке бумаги, я еще раз все прочувствовал и пе- 
режил и теперь устало иду спать, пока не зная, что мне делать даль- 
ше. Очевидно, я навсегда потерял душевной покой, что, конечно же, 
будет заметно на медпроцедуре. Лучше бы я не взламывал этот ком- 
пьютерный «замок»! Лучше бы я, наверное, не рождался. Точнее, луч- 
ше бы меня (его) не клонировали! 


36. 

Два дня ничего не делал, только лежал и думал. Я не хотел есть, 
но пришлось, так как отсутствие у меня аппетита было бы подозри- 
тельным. Но я до сих пор пребываю в состоянии полной опустошен- 
ности, ужаса, прострации. Я всего лишь склад новых органов для дру- 
гого, первого меня. Неужели это справедливо?.. Если нет, то как я 
смогу дальше жить? Если да, то я этого не понимаю. Может быть, ис- 
тория человечества даст мне ответ?.. Я решил получить максимальную 
информацию обо всем, абсолютно обо всем, и тогда уже сделать 
окончательные выводы. 


44. 

Все эти дни был погружен в историю древних обществ, в их взгля- 
ды на мир. Предки в каждом предмете и в себе видели Божественное. 
Я не знаю, что такое Бог, но, может быть, когда-нибудь пойму. Од- 
нако информация действует. Весь сегодняшний день ходил по комна- 
те, разговаривая с вещами, с пищей, которую вкушал, и с моим глав- 
ным идолом — белой стеной напротив. Я и раньше с ней общался, 
только не понимал, что она такое. Все это меня слегка забавляло; од- 
нако мне было трудно понять истинные воззрения древних без зна- 
ния окружающей их природы, которой я никогда не видел и не уви- 
жу. Пришлось заглянуть в современную науку и проштудировать курс 
общего природоведения, включающий биологию, химию, физику и 
прочие естественные науки. Само собой, я пользовался ускоренным 
гипнокурсом. Но все это я изучаю только для того, чтобы уразуметь, 
как именно люди в разные времена понимали смысл своего бытия, — 
это для меня важнее всего. Мне глубоко безразличен, например, про- 
сто сам голый факт, что материя состоит из атомов. Для меня в моем 
положении намного существенней, в чем эти атомы видят смысл сво- 
его существования, в чем их цель, и все в таком духе. Жизнеспособ- 
ность древних, по-моему, строилась на многообразии жизненных 
форм и постоянных природных переменах. Я этого лишен; уже через 
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три дня мне наскучили эти не столь многочисленные предметы, ок- 
ружающие меня всю жизнь. Пойдем дальше, возможно, я найду от- 
вет. И что такое Бог? 


56. 

Философия, которую я вкратце прошел гипнокурсом, словно рас- 
чищает захламленное всевозможными неграмотными рефлексиями 
пространство перед некоей дверью, но открыть эту дверь не решает- 
ся и боится. Или не может. Но в моем положении у меня есть толь- 
ко один выход — вперед, в эту самую дверь! 


67. 

Искусство... Я бы сказал, что искусство, пользуясь одним из слен- 
говых (довольно, однако, точных) выражений, это просто кайф. Буду 
воспринимать его постоянно, что же мне еще остается? Кроме того, 
в своих высших проявлениях в нем заключены как составляющие его 
материалы и столь необходимые мне философия и религия. Однако 
для полноценного восприятия и создания искусства нужно уже иметь 
и свою истину, и свою цель, и свой смысл, и своего Бога. Пока что я 
к этому только стремлюсь, поэтому искусство, как создание чего-то 
еще нового к уже тобой обретенному и существующему, в своем со- 
вершенном облике мне пока недоступно. И вообще, оно мне кажется 
каким-то странным по своей сути. Ведь, например, вдруг окажется, 
что моя бытность здесь, а его (меня) существование там — это тоже 
какое-то произведение некоего сумасшедшего художника? Кем мне 
тогда себя ощущать? Или все вообще — творение искусства, произве- 
денное Богом? От этих идей у меня холодеют ноги. 


73. 
Религия обещает все, буквально все, и даже сверх этого. Религия 
— это и есть связь с Богом. Займусь ею вплотную. 


85. 

Я знаю, как зовут Бога, но это нельзя упоминать всуе. Да, все за- 
мечательно, просто чудесно, однако я никак не могу быть евреем, по- 
скольку все евреи вымерли во времена страшного вируса, так что мне 
это, увы, не подходит. А жаль. 


94. 
Я сидел сегодня перед своей белой стеной, смотрел в ее центр, 
глубоко и медленно дыша, задерживая дыхание, распространяя всю 
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энергию вовне, внутрь, вверх, куда угодно, и... Это произошло! Я 
впал в нирвану. Я не знаю, стал ли я Буддой, но надеюсь, что при- 
близился к боддхисатвам. Великое блаженство охватило меня, слало- 
стное Божественное Ничто поглотило меня, мои члены испытали воз- 
душную негу и чарующий восторг, и я воистину перестал быть и 
слился со всем миром, с самим собой — и здесь, и там — и стал на- 
конец Всем и Ничем одновременно... О, белая стена! О, я! Тат твам 
аси! Мне кажется, я обрел своего Атмана, а значит, и смысл. 


106. 

Продолжаю медитировать. Кришнаизм любопытен тем, что он 
вновь привносит раз и навсегда отвергнутую буддизмом оппозицию. 
Правильно: творение не может быть создано только из себя. Любая 
религия невозможна без оппозиции, в этом смысле буддизм вовсе не 
религия, а просто психотехника. Различных психотехник вообще бы- 
ло дикое множество, особенно в более поздние времена. Вещь, несо- 
мненно, нужная, буду иногда прибегать к ней в минуты грусти и ус- 
талости, но, конечно же, я изначально хотел видеть в буддизме совер- 
шенно другое. А кришнаизм... Кришнаизм... Ха-ха-ха... Ну что еще 
можно сказать? 


117. 
Христианство... Христианство — это... Это... Это... Господи, Боже 
мой! Помилуй мя грешного! 


123. 

Сегодня всю ночь стоял на коленях и молился. Я понял свой 
смысл, свое предназначение, свою цель. Великая суть самопожертво- 
вания охватила меня, я плакал и бил поклоны. На заре вся моя ком- 
ната осветилась небесным светом, моя белая стена просто горела Бо- 
жественным огнем, и тут она как будто раскрылась, словно некий за- 
навес, и Христос с Девой Марией под руку явился ко мне и изрек: 
«Войди в мое Царствие не от мира сего!» И благодать осенила меня, я 
был истинно счастлив. Я хочу войти, впусти меня, Боже, в Твое Цар- 
ствие не от мира сего, я тоже нахожусь не в том мире, и мое сущест- 
вование не от мира, мне нужно креститься, я должен быть крещен, где 
священник, где вода, святая вода, где хоть один крещеный, который 
бы меня крестил, я ведь тоже не от мира, я изначально с Тобой, со 
всеми вами, но я не могу быть крещен никогда, никогда, никогда... 

Вот такие бессвязные настроения овладели мной в эту ночь. Что 
же мне делать? Что?!.. 
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124. 

Мне все надоело, и дневник тоже. Возвращаюсь, однако, а то 
скучно. Вся моя проблема заключалась в том, что я уперся в эти вы- 
сокие идеи и переживания, а надо было просто жить, наслаждаться, 
любить... Любить, вот именно! Что я знаю об этом? Я решил занять- 
ся любовью. 


135. 
Женщины — поразительные создания. Я долго изучал их строение 
в любых конфигурациях, разнообразные лики, облики, лица... Их фи- 
зиологическое отличие от мужчин, к которым я, кстати, как выясни- 
лось, принадлежу, мне показалось забавным, психологического я не 
понял. Между прочим, где мое сексуальное начало? Никогда я его не 
ощущал биологически. Очевидно, его мне как-то убирают на медпро- 
цедурах, или как-то меня разряжают, что, в общем, хорошо, а то бы 
я уже давно лез на свою белую стенку. Я составил портрет желаемой 
мной женщины и тут же в нее влюбился. И я решил писать ей стихи. 
Любовные послания, которых она никогда не прочтет, поскольку не 
существует. Впрочем, какая разница? 


144. 

Написал венок сонетов и небольшую поэму. Для этого пришлось 
изучить гипнокурсом основы стихосложения и поэтическое творчест- 
во разных народов. Приступаю к новому произведению, которое на- 
пишу и в стихах, и в прозе. Это будет шедевр! Жаль, что никто его 
никогда не прочитает. 


156. 

Все! Конец — меня засекли. Врачи, оказывается, что-то подозре- 
вали и поймали мой вход в запретный компьютерный файл Уильяма 
Блэйка. Трое из них пришли в мою комнату, чего никогда не быва- 
ло, всячески меня просканировали, подключившись к моим компью- 
терным входам, сняли копию моего дневника для изучения и ушли, 
сказав, что им нужно посовещаться, а потом они возьмут меня на 
медпроцедуру. Они выглядели очень растерянными и даже какими-то 
испуганными. Но главное — они забрали мои стихи и начатое мною 
большое произведение обо всем! Это настоящая трагедия. Хоть бы да- 
ли закончить. Но я не испытываю никакого отчаяния, я не испыты- 
ваю ничего, кроме тихой, спокойной радости, ибо все когда-нибудь 
кончается в этом лучшем из миров, и этот конец всегда очевиден и 
обязательно наступит; и поэтому я готов ко всему, абсолютно ко все- 
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му, ибо именно сейчас я понял то, что так хотел постичь, я знаю 
смысл, я знаю истину. Она... Она вот в этом мгновении, в этих сло- 
вах здесь, сейчас, когда я это пищу, и она заключается в одной про- 
стой фразе, лежащей в основе всего остального: Я ЕСТЬ. 


157. 

Я был на медпроцедуре, все происходило очень странно. Один из 
врачей, держа в руках мои стихи, вдруг спросил, обращаясь ко мне: 
«Это действительно вы написали?» Я кивнул и даже улыбнулся — а 
кто же еще? Он начал показывать их другому врачу, даже зачитывать 
некоторые строчки, на что тот совершенно серьезно сказал: «Хватит, 
я вижу, что это гениально». Тут третий врач, помоложе, вдруг сказал: 
«А вообще — что ему известно?» И врач, у которого были стихи, вдруг 
сделался как будто печальным и тихо сказал: «Все». После этого они 
провели мне обычную оздоровительную терапию, отдали все стихи и 
отвели в мою комнату, объявив, что отныне я могу безбоязненно по- 
лучать любую информацию, хотя самому проявляться в компьютер- 
ной сети мне запрещено; и пусть я продолжаю работать над своим 
большим творением, которое их очень заинтересовало, как и мой 
дневник. Ничего не понимаю. 


167. 
Вовсю работаю над главным трудом моей жизни. Ура! Сейчас не 
возникает никаких дурацких вопросов о цели и смысле. Я испыты- 
ваю... как это... кайф! 


173. 

Я закончил! Закончил! Этот миг не сравнится ни с чем. Врачи от- 
сняли копию и удалились читать. Кажется, им нравится мое творче- 
ство, поскольку, когда они вели меня на очередную процедуру, то 
смотрели на меня с каким-то пристыженным уважением или почита- 
нием, как нашкодивший маленький ребенок на строгого отца. Впро- 
чем, какая мне разница? 


199. (последняя запись) 

Вот и все. Сегодня явились врачи, наверное, все врачи, которые за- 
няты в моем участке Подземелий для Клонов. Такого количества я еще 
никогда не видел в своей жизни... И самый почтенный седовласый врач 
вышел вперед и заявил, что ему очень жаль, и так далее, и тому подоб- 
ное, что они даже обращались с ходатайством лично к Президенту, но 
тот не разрешил, чтобы не был создан прецедент, и правильно, с моей 
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точки зрения, не разрешил, и завтра они должны меня убить, а мои ор- 
ганы — почти все — пересадить другому мне, то есть ему. Врач еще ска- 
зал, что я несомненный гений, и все, что я написал, обязательно будет 
опубликовано, правда, не так, что это именно я — клон — написал, по- 
скольку официально у нас клонов нет, а как я (он), то есть тот я, или 
он, который там, в мире. Он, наверное, раз двадцать повторил, как ему 
жаль и что он, увы, ничего сделать не может. Тогда я спросил, мол, од- 
ну все-таки тайну хотя бы сейчас вы могли бы мне открыть: если я та- 
кой гений и стал таковым здесь, то кто же он — мое второе я, моя сча- 
стливая копия, кому повезло намного больше и у кого столько возмож- 
ностей для самораскрытия, которые мне бы и не пригрезились? 

Тут врач выругался, даже, по-моему, плюнул и сказал, что мой 
двойник не делал совершенно ничего всю свою жизнь, а только зло- 
употреблял спиртными напитками и некоторыми официально запре- 
щенными лекарственными препаратами, и поэтому буквально все его 
внутренние органы пришли в полную негодность, а стало быть, пона- 
добились мои. Он опять повторил, что ему очень жаль. Он сказал, что 
если бы что-то зависело лично от него, он бы прибил этого сукиного 
сына — его (меня), а мне бы предоставил буквально все, что только в 
состоянии дать жизнь. И тут все врачи расступились, и вперед, ко мне, * 
вышел какой-то врач, полностью закутанный в некий балахон, даже 
лица было не видно. Он подошел ко мне — и тут балахон раскрылся. 
И я увидел... Я увидел... Я увидел, что передо мной женщина, насто- 
ящая, живая женщина во плоти, почти с таким же ликом, какой я на- 
рисовал в своем воображении. Она была совершенно обнаженной под 
своим одеянием. Она подошла ко мне, поцеловала меня в губы и тут 
же ушла. «Извини, — сказал седой врач. — Это все, что мы можем для 
тебя сделать». Они еще раз внимательно на меня посмотрели и тоже 
все удалились, оставив меня одного в этот мой последний вечер. 

Итак, он никем не стал? Ничего не создал? Просто спился, так и 
не осознав самого себя? Ладно, я дам тебе второй шанс. Я помогу те- 
бе. Я не испытываю сейчас никаких эмоций, никаких страданий, ни- 
чего, ничего, ничего. Я не зря прожил свою жизнь. Когда мои произ- 
ведения будут напечатаны под его именем, когда его признают, это 
вдохнет в его жизнь смысл. Он станет гением, ибо он уже гений. Про- 
сто ему не повезло. Просто так сложилось. Но все всегда можно из- 
менить, и это пробудит его! Это даст ему силы! Он поймет! Он все 
поймет!!! Он поймет все. 

И я улыбаюсь и предвкушаю его величие, признание, любовь, славу. В 
этом и заключается мой смысл: ведь, в конце концов, он — это и есть я. 


и 
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ВИ Типичное гнездо 
а протохакера отныне 
Вий вошло в историю! 


Бостонский Сотрщег Мизеит развернул новую 
экспозицию, долженствующую предоставить 
нынешнему поколению юзеров, избалованных 
техническим прогрессом, поучительную воз- 
можность припасть к скромным, незатейливым 
истокам мультимиллиардной компьютерной ин- 
дустрии... Легендарный «хакерский гараж» эпо- 
хи 1970-х, вдумчиво реконструированный спе- 
циалистами, битком набит роскошной коллек- 
цией техноантиквариата, где блистают такие 
перлы, как материнская плата Арре |, разрабо- 
танная одним из основателей фирмы Арре Сти- 
вом Возняком, и кентаврическая машина МП$ 
АКаш 8800, построенная на базе процессора те! 
8080: 256 байт оперативной памяти, а вместо 
дисплея — ряды красных лампочек! Сия полу- 
ЭВМ-полуперсоналка сконструирована Эдом 
Робертсом, придумавшим, как уверяют сотруд- 
ники музея, и сам термин ПЕРСОНАЛЬНЫЙ 
КОМПЬЮТЕР. 

Кстати, о хакерах: в конце 50-х — начале 60-х, ко- 
гда появилось это словечко, так называли от- 
нюдь не 14-летних мальчишек, норовящих вло- 
миться в секретные файлы Пентагона (правиль- 
ное имя этаким хулиганам — крэкеры!), а глубоко 
уважаемых в компьютерной тусовке свободных 
художников от программирования. Что замеча- 
тельно, вплоть до середины 60-х новые софты 
распространялись авторами и их ближайшими 
друзьями свободно и совершенно безвозмезд- 
но, и каждый компьютерщик был в полном пра- 
ве воспользоваться любым творением коллеги 
без специального на то разрешения. 

В 1965-м студент Гарварда по имени Билл Гейтс 
и его приятель Пол Аллен использовали боль- 
шую университетскую ЭВМ для разработки опе- 
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рационной системы вышеупомянутого Айан 
8800, ну а некто, оставшийся неизвестным, возь- 
ми да скопируй гейтсовские программы и пусти 
их в широкий оборот.,. Юный Билл, понятно, та- 
кого стерпеть не мог, и его «Открытое письмо 
любителям», появившееся сразу в нескольких 
самодеятельных компьютерных журнальчиках, 
произвело эффект слезоточивой бомбы в атмо- 
сфере райского сада: «Большинство из вас по- 
просту ворует программное обеспечение! И тем 
самым вы препятствуете созданию действитель- 
но хороших программ, ибо какой же профессио- 
нал станет работать задаром?..» 


Это знаменательное событие имело место в опе- 
рационной питтсбургского госпиталя Эпадузе 
(США) под руководством доктора Энтони Ди 
Джиойя, пациентом же оказался бесконечно тер- 
пеливый... скелет. Собственно, серийный робот, 
позаимствованный на одном из местных пред- 
приятий, является лишь базой системы 
ВОВОВОС, предназначенной для костно-заме- 
щающей хирургии; ключевая же часть представ- 
ляет собой так называемую систему навигации 
по бедру НрМам, которая определяет точное по- 
ложение бедренной кости под пластом мышц и 
выводит трехмерную картинку на монитор. 
Операция увенчалась полным успехом: «робо- 
доктор» аккуратнейшим образом высверлил в 
кости полость, с точностью почти до микрона, а 
Энтони Ди Джиойя не менее аккуратно, глядя 
лишь на экран монитора, внедрил в эту полость 
пластиковый имплант. Эксперты предсказыва- 
ют, что лет через 10 подобная техника будет 
применяться в большинстве крупных больниц по 
всему миру. - 
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отом говорили, что он вошел на территорию через Одинцов- 
ский шлюз. Высокий, сухощавый и совершенно лысый чело- 
век с пластиковым шмотником за плечами и притороченным 
к боку помповым ружьем. Одет он был в истертые джинсы, 
черную кожаную куртку и грубые гномьи ботинки на подош- 
ве-танкетке. Одежда блеклых тонов, даже шмотник был не яр- 
кий, как обычно, а невыразительного цвета от хаки к корич- 
невому, и вдобавок от долгого употребления шмотник покрыл- 
ся неравномерными размытыми пятнами, похожими на 
камуфляжные. На лишенной волос голове пришлого — не выбритой, а 
от рождения голой и гладкой, словно плафон осветительной лампы — 
цвела причудливая татуировка: приземистый карьерный экскаватор тя- 
нул чудовищный ковш через весь затылок почти к левому уху, где при- 
сел над небольшим техническим пультом кто-то живой — не то чело- 
век, не то эльф, не разобрать. Под распахнутой на груди курткой вид- 
нелся на плетенке из тоненьких цветных проводков кастовый 
медальон-датчик. 

В другое время его попытались бы вежливо выставить — кто любит 
гремлинов? Никто. Ни в Болыпом Киеве, ни в Болыной Москве. Ни 
вирги их не любят, ни гномы, ни хольфинги. Не говоря уж об эльфах. 
Даже люди не любят — а гремы ведь обычно всегда из людей. Истреби- 
тели странного сами неизбежно становятся странными, а странности 
никому не нравятся. 

Территория ЗАТО Снеженск-4, потерянная где-то на узкой границе 
между двумя гигантскими мегаполисами, представляла из себя отдель- 
ный район, не приросший ни к Киеву, ни к Москве. Обнесенный вы- 
соченным периметром, преодолевать который живые если когда и уме- 
ли, то теперь разучились совершенно. Официальными пропускными 
пунктами пользоваться перестали тоже в незапамятные времена — даже 
самые старые эльфы территории не помнили времен, когда хитроумная 
машинерия шлюзов соглашалась выпустить обитателей Снеженска-4 и 
впустить их обратно. Посторонних, понятно, машинерия никогда не 
впускала, за исключением ученых да техников, знакомых с нужными 
формулами. 

И еще — гремов. Истребителей чудовищ. 

В принципе, любую дикую машину можно было назвать чудовишем. 
Ибо все дикое живому опасно. Но иногда в городских кварталах возни- 
кали особые машины — машины-убийцы, жадные до живой плоти. Ав- 
томобили со смятыми бамперами, поджидающие неосторожных прохо- 
жих на обочине. Неповоротливые, но исполненные неживой хитрости 
строительные агрегаты с омытыми кровью ковшами и траками. Их невоз- 
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можно было приручить — пасовали даже магистры с киевской Выставки 
и московской Академии. Бывало, эта нечисть опустошала целые районы. 

И главное — чудовищ становилось все больше. 

О гремах было известно до смешного мало. Говорили, что они вы- 
ходцы с точно такой же ЗАТО-территории не то на востоке, не то на 
юго-востоке, называющейся Арзамас-16. Туда вообще ни один посто- 
ронний проникнуть не мог, будь он сто раз ученый или даже Техник 
Всего Мира. Выходили и отправлялись бродить по свету, за плату изба- 
вляя живых от машинной напасти. Мрачными и неразговорчивыми, ко- 
рыстными и жестокими — такими знали их живые Большого Киева и 
Большой Москвы. Но когда приходит Зло, приходится терпеть. Неко- 

| торое время. 

Неприятности Снеженска-4 начались лет семьдесят — восемьдесят 
назад. Один за другим перестали действовать подземные транспортные 
потоки, и подпитка территориальных складов прервалась. Голод не на- 
стал, но теперь приходилось считать каждую банку тушенки. Собствен- 
ных ресурсов территории перестало хватать. Техник Снеженска-4, седой 
эльф Сейдхе, обратился к правительству Большого Киева, но те разве- 
ли руками: а как, собственно, помочь? Перебрасывать припасы через 
периметр? Да киевлян просто не подпустит к контрольной полосе ох- 
ранная техника. Болыная Москва ответила точно так же, правда еще на- 
мекнула на то, что Снеженск-4 вряд ли сумеет предложить взамен что- 
либо ценное. Территория жила впроголодь и вскудь целых шестьдесят 
лет, пока проходящий мимо Одинцовского шлюза московский бродяга 
не подозвал к себе пятилетнего ребенка-человека, что играл у пропуск- 
ного пункта. 

Ребенок беспрепятственно прошел за пределы территории, был лас- 
ково поглажен по голове странником, награжден шоколадкой «Рот- 
Фронта» и так же беспрепятственно вернулся; а бродяга пошел себе 
дальше на юг, к границе Большого Киева. 

Родители мальчишки чуть с ума не сошли, выспрашивая, где тот 
взял настоящую московскую шоколадку, каковых в Снеженске-4 никто 
‚Не видел шесть десятилетий. Когда несчастный пацан, рэзмазывая соп- 
ли, в сотый раз повторял перед Сейдхе и старостами кварталов историю 
о том, как он прошел шлюз и встретил Рот Фронта, ему, естественно, 
не верили. Пока Сейдхе не предложил провести его через коридор шлю- 
за еще разок. Тут в плач ударилась мать — детям не позволяли даже 
приближаться к пропускным пунктам, хотя бывало, ребятня игралась 
неподалеку. Просто любой житель Снеженска-4 с детства привык, что 
за периметром нет НИЧЕГО. Вообще. Периметр — это граница. Его 
бессмысленно даже пытаться преодолеть. Убежденность родителей во- 
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лей-неволей передавалась детям, и хоть они осмеливались нарушать за- 
преты, очень часто шастая у самых пропускных пунктов, наружу никто 
не пытался выйти ни единого разу. 

До случая с шоколадкой. 

Техника Сейдхе поддержали все старосты. Голосящую мать скрути- 
ли; отец, стиснув зубы, покорился сам. Пацана-экспериментатора при- 
вели к Одинцовскому шлюзу, и на глазах у нескольких десятков живых 
тот без всякого ущерба для себя вышел за периметр. И вернулся. 

Тогда Сейдхе распорядился привести снеженского дурачка, полуор- 
ка Чкудаха, обыкновенно околачивающегося у бани: 

Привели. 

— Видишь? — спросил Сейдхе, поднося к носу полуорка злополуч- 
ную шоколадку. 

Чкудах часто-часто закивал, не сводя глаз с яркой обертки. 

— Хочешь? — еще жестче спросил Сейдхе. 

Чкудах пустил слюни. 

— Бери, — разрешил эльф и расчетливым движением швырнул шо- 
коладку наружу. Через пункт. 

Чкудах сунулся в узкий коридорчик шлюза и осел на самой его се- 
редине. Когда его баграми втянули назад, никто не сомневался, что по- 
луорк мертв. 

Вспыхнувшая было надежда, что охранные машины периметра усну- 
ли, враз погасла. 

И тогда Сейдхе вторично погнал через шлюз ребенка. Мать лиши- 
лась сознания, отец сделался белым, как мелованная бумага. 

Пацан принес шоколадку и остался жив. 

Сейдхе поразмышлял минут пять и приказал привести еще пятерых 
детей. Сирот. Четверых мальчишек и девочку: двух людей, черного ор- 
ка, хольфинга и вирга-метиса, от четырех до пятнадцати лет. Всех без 
исключения шлюз пропустил. 

— Что ж... — грустно сказал Сейдхе, окидывая взглядом толпу тер- 
риториалов. — Осталось только доказать, что взрослых шлюз по-преж- 
нему убивает. 

И направился ко входу в узкий коридорчик. 

Эльфа похоронили в этот же день. И в этот же день выбрали ново- 
го Техника. И принялись размышлять — какая выгода для территории 
таится в этом неожиданном знании. 

Во-первых, дети были слишком малы, чтобы рассчитывать на их по- 
мощь. Даже старшие из них — тридцатилетние эльфы — мало отлича- 
лись от пятилетних людей. И по силе, и по сообразительности. Долго- 
живущие медленно взрослеют. Но не в возрасте дело — просто добрать- 
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ся до ближайшего склада и доставить хоть что-нибудь в состоянии толь- 
ко взрослый живой. В самом деле, даже если добредет пятилетний ка- 
рапуз-человек или орк-двадцатилетка до склада, сколько он в состоя- 
нии с собой унести? Банку консервов? Да он игрушку скорее ухватит 
или кулек с печеньем. А ведь на склад еще нужно попасть, открыть зам- 
ки... К тому же вокруг может ошиваться какая угодно шваль. Так что 
дойти и отыскать то, что нужно, еще полдела. 

Задача казалась неразрешимой... 

Спустя несколько лет население Снеженска-4 сократилось вдвое. 
Прирост ресурсов территории падал и падал, и стало очевидным, что 
скоро Снеженск-4 опустеет. 

Именно в этот момент Техник сумел понять одну из ключевых фор- 
мул снеженского комбината и открыл секрет синтеза сырья — вещест- 
ва, которое высоко ценилось как в Большом Киеве, так и в Болышой 
Москве. Для синтеза требовалось оборудование — а оно в лаборатори- 
ях комбината имелось — и особые камешки. Камешки можно было со- 
бирать в пределах периметра; но Техник сразу понял, что надолго запа- 
са не хватит. 

Первые же опыты увенчались успехом, сырье было синтезировано. 
Немедленно связались с Москвой и заключили первую сделку: несколь- 
ко прирученных грузовиков примчались к площадке перед Степинским 
шлюзом, и чуть ли не весь световой день москвичи и территориалы пе- 
ретаскивали на позаимствованных из клуба шторах груды консервов и 
банок с соленьями, пакеты с галетами и переносные источники пита- 
ния для портативных приборов. 

За год синтез съел все камешки на территории. Подчистую. Тогла- 
то и вспомнили о способности детей проникать через шлюзы. И пошло: 
поисковые группы из малышей шастали вокруг территории и помалу 
стаскивали внутрь заветные камешки. Дети, сущие несмышленыши и 
карапузы, в одночасье сделались спасением Снеженска-4. 

Целых двенадцать лет все шло, как по маслу: Снеженск-4 наладил 
обмен и с Большим Киевом, и с Большим Минском, а как-то раз про- 
явились даже кавказцы с совершенно неимоверным количеством ман- 
даринов в картонных ящиках. 

Пока не очнулся Рип. 

Никто уже не помнил, почему Рипа назвали Рипом. Никто и не пы- 
тался вспомнить. Рип был, скорее всего, боевым мнемороботом, но по- 
нимал это единственный живой в Снеженске-4 — Техник. 

Пропал ребенок, причем не ходивший в этот день за периметр. Его 
искали в жилых районах и на комбинате, но тщетно. Вскоре пропал 
другой. Третий. 
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А спустя месяц дети рассказали, как ‘из-за комбинатского цеха вы- 
скочил металлический паук и утянул эльфийку Майен куда-то в бетон- 
ные джунгли и переплетение арматур. Остальные дети с визгом разбе- 
жались. , 

В первые месяцы взрослые паука-Рипа видели всего дважды, днем. 
Сначала Рип появлялся лишь изредка, но потом стало ясно, что он рас- 
тет и требует все больше и больше пищи. Дети стали пропадать прямо 
из жилищ; если взрослые пытались помешать — Рип их убивал. 

На территорию наползла тень отчаяния. Взрослые не отпускали де- 
тей из жилищ; к пропускным пунктам водили под охраной и ждали до 
тех пор, пока они не вернутся. Но это не помогло: сначала Рип наки- 
нулся на детей, легко разогнал охрану и беспрепятственно утащил жер- 
тву. Потом попробовал нападать за пределами периметра, но по какой- 
то причине после первой же попытки отказался. И продолжал разбой- 
ничать на территории. 

Снеженцы запросили помощь у Москвы и Киева, но чем те могли по- 
мочь? Попытались устроить облаву своими силами — потеряли трех жи- 
вых, а Рипа даже не оцарапали, хотя палили по нему в сотню стволов. 

Где прятался Рип, тоже оставалось загадкой. Свои стремительные и 
непредсказуемые рейды он совершал то днем, то ночью, но чаще всего 
под самое утро, на рассвете; и свидетелей его бесчинств больше поче- 
му-то не оставалось. Наверное, Рип их убивал. Во всяком случае, поми- 
мо пропавших детей территориалы несколько раз натыкались на трупы, 
и смотреть на них было весьма неприятно. Погиб мастер-гном Думер- 
ник, погиб певец из людей Гнат, нашли обезображенные до неузнавае- 
мости останки и только по серебряным часам-луковице опознали, что 
это староста Петровки хольфинг Ван Реты по прозвищу Балагур. Нака- 
нуне у Балагура пропала двенадцатилетняя дочь... 

Видимо, грем пришел глубокой ночью и заперся в заброшенной ка- 
морке охраны на пропускном пункте. Там он продремал до рассвета, а 
едва развиднелось — отправился в глубь территории. Ближние к пери- 
метру кварталы обычно пустовали — постоянно там никто не жил, а ис- 
кать там изначально было нечего. Средоточием жизни Снеженска-4 
всегда оставался самый центр: кварталы лучших домов, с некоторых пор 
опустевшие магазины да вычищенные подчистую склады комбината. 
Сам комбинат мало кого интересовал, а уж теперь, с появлением Рипа, 
его обходили за три квартала. 

Не став размениваться на пустопорожние разговоры, грем пошел 
прямо к Технику Снеженска-4 Альмелиду. В такую рань территориалы 
еще не решались высунуться из жилищ, спешно превращенных в убе- 
жища. Розоватые отблески лежали на слоях уличной пыли, и казалось, 
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что это не пыль, не грязь, а увядшие и опавшие мечты жителей терри- 
тории о безбедной жизни. Гномьи ботинки грема впечатывали в мечты 
рифленые оттиски. 

Жилише Техника грем определил безошибочно — чутьем, что ли? 
Толкнул решетчатую калитку, прошагал по квадратным гранитным пли- 
там к ступеням, ведущим на крыльцо. Меж плит пробивалась чахлая 
травка. 

У стеклянных дверей на уровне глаз грема красовалась массивная 
металлическая табличка: «Снеженское промышленное техническое 
предприятие». 

Двери были заперты на массивный висячий замок. 

«Несложная техника, — подумал грем. — Неужели Рипу это может 
помешать?» 

На стук явился заспанный молоденький техник без штанов и в курт- 
ке на голое тело. И еще в тапочках. Увидев лысую. голову с татуировкой 
(грем специально повернулся боком к двери), техник-засоня чуть не вы- 
ронил пижонскую зеркально-сверкающую «Беретту». 

— Открывай, — потребовал грем. 

Техник отупело застыл перед дверьми. У него были трогательно от- 
топыренные уши. 

— А... сейчас... 

И, теряя тапочки, припустил куда-то в глубь холла. К; телефону, на- 
верное. 

Техник — Техник, а не техник — появился на удивление быстро, и 
при этом он был тщательно и аккуратно одет. Только не выбрит, что 
слегка портило впечатление. По его команде засоня, надевший-таки 
штаны и кеды, отомкнул замок и приоткрыл одну створку. 

— Входи, — мрачно процедил Техник. — В другое время, грем, я бы 
тебя вытолкал с территории взашей. А сейчас — входи. 

— В другое время я бы не пришел, — сказал грем. 

Его привели в маленький кабинет на втором этаже. Лифтом Техник 
почему-то решил не пользоваться — пошел пешком. Сначала влево, по 
длинному коридору, потом по узкой лесенке и снова по коридору. 

Все убранство кабинета составлял накрытый зеленым сукном стол для 
совешаний, несколько стульев подле него да кафедра в углу. Грем поду- 
мал, что в хорошие времена тут чаще резались в карты, чем проводили 
совещания. По знаку Техника, помощник раскрыл окно. Свежий воздух 
потек в кабинет, вытесняя затхлость и пляшущую в лучах рассвета пыль. 

— Я тебя слушаю, — сказал Техник. 

— А сесть мне предложат? — без всякой развязности поинтересовал- 
ся грем. 
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Техник вяло махнул рукой в сторону стульев, а сам остался стоять. 

Грем сел, водрузив локоть на сукно. На спинку стула он опирался 
скорее боком, чем спиной, поскольку за спиной висел шмотник. 

— У вас трудности, — сказал грем. Фразы получались короткими, 
рублеными, как автоматные очереди опытного солдата. — Я — грем. 
Могу помочь. 

— Чем? 

— Я выслежу и убью Рипа. | 

— Разве это возможно? — голос Техника полнился глухой тоской. 

— Машины тоже смертны. Ты же Техник. 

Техник тускло воззрился на грема. 

— А что тебе известно? 

Грем снова пожал плечами: 

— На комбинате активировался Рип. Зарядился, разведал окрестно- 
сти. И начал охоту. Он ворует детей. Значит, это Рип-эспер. Он убива- 
ет свидетелей, значит, это боевой эспер. Судя по тому, что он нападает 
не только ночью, но и днем, это боевой эспер-универсал. Я не завидую 
вам, Техник. Пройдет месяц или два, и он уведет всех детей, а вас пе- 
редушит. Вы ведь не сможете сбежать, а убить его вам не под силу. Вы 
ведь пытались, не так ли? 

Техник угрюмо вперился в лицо собеседника. 

— Откуда ты, прости Жизнь, все это знаешь? 

— Я — грем, — ответил он. 

Техник некоторое время размышлял. 

— А ты сумеешь? — спросил он глухо. 

Грем не рассмеялся, хотя Техник того ожидал. 

— Я — грем, — повторил он. Только и всего. 

Помошник-засоня, не дыша, стоял у окна и уши его, казалось, от- 
топырились еще сильнее. 

— Ладно, — Техник тяжело оперся о спинку ближайшего стула. — 
Допустим. Но гремы не работают бесплатно. Так ведь? 

— Так, — согласился грем. 

— И сколько же тебе нужно? И в чем — в рублях, в гривнах? 

Только теперь грем позволил себе улыбнуться. 

— На вашу территорию смешно приходить за деньгами. Что деньги? 
У вас есть гораздо более ценная вещь. 

Кажется, Техник догадался. 

— Так-так-так... — процедил он. — Что же именно? 

— Сырье, — ответил грем. — То, что в Киеве зовется «компотом», а 
в Москве... 

— Я знаю, как это зовется в Москве, — перебил Техник. — Сколько? 
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— Все, что у вас есть, — простодушно ответил грем, но взгляд его в 
этот момент отнюдь не был простодушен. — И имейте в виду: я пре- 
красно осведомлен об объемах вашей торговли с Киевом, Москвой и 
Минском. Так что я представляю, сколько вы вырабатываете сырья. 

— Что-0-0? — Техник негодующе выпрямился. — Ты в своем уме, 
грем? Ты знаешь, сколько это стоит? 

— Знаю, — с удовольствием признался грем. — И меня неимоверно 
согревает это знание. 

Техник последовательно перешел от негодования к недоумению, а 
потом даже к тени веселья: 

— Но ведь если мы отдадим все сырье тебе, мы не сможем заплатить 
Киеву и Москве... 

— В ближайшую неделю у вас не намечается поставок Москве, — 
перебил грем. — Только Киев. И только концерн Халькдаффа. 

Теперь Техник глядел на грема с ненавистью. Потому что грем гово- 
рил истинную правду. Непонятно только было, откуда ему столько из- 
вестно о закрытой территории Снеженск-4, ведь раньше он здесь нико- 
гда не бывал. 

— Хорошо, — процедил Техник, сдерживая злость. — Мы не сможем 
расплатиться с Халькдаффом и вынуждены будем голодать, пока снова 
не синтезируем нужное количество сырья. А это почти полтора месяца. 
Реально даже больше, потому что голодные живые — никудышные ра- 
ботники. 

— Ваши проблемы, Техник. Я сказал. 

— Убирайся, — Техник указал на дверь. — `Убирайся, подонок. 

— Ладно, — согласился грем. — Я ухожу. 

Он встал, будто бы ненароком глянув в окно. 

— Кстати, Техник, — обратился он к Технику. — Ты видишь это 
солнце? Ты видишь цвет неба? О чем это говорит, а? Знаешь? 

Техник молчал. 

— О засухе. О жаре и засухе, — пояснил грем. — Улавливаешь, Тех- 
ник? Рип станет воровать по несколько детей в сутки. Месяца два, и.в 
Снеженске не останется никого моложе двенадцати лет — я имею в ви- 
Ду людей, конечно. О предельном возрасте остальных рас можешь дога- 
даться сам. Кто станет таскать вам из-за периметра пенсирит? Рип? А 
уж о том, какие работники из живых, у которых отобрали детей, я и во- 
все молчу... 

— Убирайся! — зарычал Техник. 

Грем направился к двери. 

— Я еще вернусь, — пообещал он. — А ты подумай пока. И со ста- 
ростами посоветуйся... 
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Дорогу к выходу грем, конечно же, запомнил. 

Уже к вечеру у одного из старост пропала девятилетняя внучка. За 
несколько часов летней ночи Рип разгромил несколько жилищ — поче- 
му-то он выбирал жилища матерей-одиночек. Детские кроватки оказы- 
вались пустыми. А Рипа на этот раз никто даже не увидел. 

‚Днем грем демонстративно разгуливал по территории, избегая при- 
ближаться к живым. Ночью пропадал неизвестно где. 

Спустя три дня и три ночи два хмурых вирга кинули камешек в ок- 
но каморки при шлюзе. 

— Эй! Почтенный! 

Грем показался в коридоре, о котором даже думать боялся любой 
взрослый территориал. 

— Ну? 

— Живые поговорить хотят. 

— О чем? 

Вирги переглядывались и переминались в полсотне метров от шлюза. 

— Ну... Вы вроде как с Рипом справиться горазды... Так это... Мы 6 
заплатили. Сколько нужно. 

— Меня не интересуют деньги. А плату я назвал вашему Технику, но 
он меня прогнал. Разговаривайте с ним. Позовет — приду. 

И он скрылся в каморке. 

Вирги еше некоторое время потоптались напротив шлюза и убрались 
восвояси. 

Через несколько часов перед жилищем Техника собралась несметная 
толпа. Практически все население Снеженска-4 в полном составе, по- 
тому что никто не хотел оставлять детей без присмотра. Старосты рай- 
онов еще накануне направились к Технику и не выходили из его каби- 
нета до сих пор. Если бы кто-нибудь осмелился покинуть жилище но- 
чью, он мог бы удостовериться, что свет в окошке кабинета не гас ни 
на секунду. 

Грема позвали к Технику ближе к вечеру. Одинокий и гордый, он 
шагал сквозь толпу, глядящую на него со смесью ненависти и надежды. 
Каждый готов был убить его, но не мог, потому что грем олицетворял 
собой возможное спасение. 

На этот раз пришлось подниматься на третий этаж, в другой каби- 
нет. И стол здесь был побольше. Без сукна. Тут явно никто не играл 
в карты — тут принимались решения и постигались формулы. 

Они сидели за этим столом — Техник, пятеро старост и еще трое жи- 
ВЫХ. 

Все так же молча и бесстрастно грем вошел в кабинет, секунду по- 
медлил и сел на стул у самого окна. Теперь он казался всем присутст- 
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вующим просто темным силуэтом на фоне светлого прямоугольника. 

— Я слушаю, — сказал он, прищурив глаза. 

Поднялся сухонький орк, выглядящий старым даже для орка. 

— Меня зовут Хавиар Сотера. Я староста Куманского. Как называть 
тебя, грем? 

— Гремом. 

— Грем, — проникновенно обратился к нему Сотера. — Неужели ты 
начисто лишен сострадания? У нас пропадают дети, а ты сидишь в сто- 
роне и просто ждешь... 

На лице грема не отразилось ничего — ни смущения, ни досады. 

— Любезный староста, гремов обучают отнюдь не состраданию. 
Гремов обучают убивать чудовищ. За плату, потому что грему тоже нуж- 
но на что-то жить. Покупать снаряжение для работы, одежду, пищу. 
Или вы думаете, меня кто-то покормит? Подарит штаны? Кто на этой 
территории предложил мне хотя бы кружку воды, а? Так уж сложилось, 
что у вас есть то, что мне позарез необходимо прямо сейчас. И в нуж- 
ном количестве. Неужели это «что-то» дороже ваших детей и собствен- 
ных жизней? 

— Если мы все умрем от голода, это вряд ли спасет нас и наших де- 
тей. 

— От голода? — грем состроил презрительную гримасу. — Бросьте. У 
каждого живого в доме припрятано достаточно консервов, чтобы дотя- 
нуть до выработки новой порции сырья. В конце концов, можете дого- 
вориться о поставке в кредит. На выгодных условиях. 

— С нами не работают в кредит, — хмуро бросил другой староста — 
эльф неопределенного, как и все эльфы, возраста. 

— А нечего было надувать Москву, — отрезал грем. — Слово в этом 
мире ценится превыше всего, и вы это знали с самого рождения. 

— Оставь нам хотя бы половину! — взмолился Хавиар Сотера. — Ос- 
тальное мы отдадим позже! 

— С вами? В кредит? Увольте, я не глупее московских дельцов. 
Гремы берут плату только вперед, и вам это известно. 

— Чтоб тебе провалиться, — пожелал кто-то. 

Грем не обиделся. 

— Решайтесь, господа. Решайтесь. Может быть, другого шанса у вас 
и не случится — говорят, на окраине Киева бульдозеры бушуют в одном 
Из районов. Там мне заплатят охотно, причем столько, сколько скажу. 

— Надо соглашаться, — раздраженно вставил Техник. — Протянем 
как-нибудь. 

— Действительно, — поддакнул грем. — Сколько детей за трое су- 
ток? Двадцать два? 
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— Двадцать три. 

— Ах, да! Дочь уважаемого старосты Куманского. Прелестная дев- 
чушка. 

Орк после этих слов вскочил, с грохотом опрокинув стул. 

— Ты чудовище, грем! Ты ничем не лучше Рипа, шахнуш тодд! 

На серое, словно весенний снег, лицо орка страшно было смотреть. 
Все отводили взгляды. 

— Лучше, — заверил грем. — Со мной можно договориться, с Рипом 
— нет. Он не успокоится, пока не передушит всех. И учтите, взрослые 
для боевого эспера — куда менее сытная пища, чем дети. А потом Рип 
переберется еше куда-нибудь, и таким образом на вашу совесть лягут 
новые жертвы. 

— А на твою, грем? — с бессильной злостью спросил Техник. 

— У гремов нет совести. И не может быть. В силу того, что они — 
гремы. Что же касается сострадания, любезный Сотеро, — грем повер- 
нулся и чуть заметно поклонился орку, — то я предлагал свою помощь, 
еще когда ваша внучка ковыляла по детской и ловила за юбку мамашу. 
Так что решайте сами — кто лишен сострадания, а кто не лишен. 

— Жизнь с ним, — пробурчал Техник. — Пусть идет и убивает Ри- 
па. Отдадим ему все, что у нас есть, и пусть убирается навсегда. 

Техник медленно оглядел всех присутствующих. 

— Есть возражения? Нет? 

Он закрыл лицо ладонями и глухо произнес: 

— Мы согласны, грем. Действуй. 

Грем покачал головой и укоризненно поцокал языком: 

— Ай-яй-яй! Кажется, вы меня не поняли, любезные. Я ведь гово- 
рил — гремы берут плату вперед. Грем — это не дядя Рот Фронт, стра- 
дающий благотворительностью. Я отправлюсь убивать Рипа не раньше, 
чем вынесу сырье за периметр. 

— Шахнуш тодд, грем! — возмутился староста-эльф. — А кто гаран- 
тирует, что ты не пошлешь нас к гоблинским мамашам и не скроешься? 

— Слово грема гарантирует. Наше слово, в отличие от вашего, це- 
нится и в Болыном Киеве, и в Болышной Москве. Кто-нибудь из присут- 
ствующих за свои долгие жизни слыхал, чтобы грем кого-нибудь обма- 
нул и не выполнил работу? 

Ответом ему была звенящая тишина. 

— Я не собираюсь нарушать слово. Меня убьют раньше, чем я добе- 
русь до границы Киева. Потому что ведьмачье слово и мне, и осталь- 
ным гремам принесет в будущем не в пример больше, чем я заработаю 
сегодня. Расплачивайтесь. Время идет. 

Старосты дружно посмотрели на Техника. Техник встал. 
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— Идем. 

На этот раз пришлось спуститься в подвал. Самолично отомкнув 
многочисленные железные двери и одну решетку, Техник привел грема 
в лабораторию. 

— Вот. Здесь все. 

Никелированный контейнер, выполненный в виде чемодана, был за- 
перт на кодовый замок. 

— Коды, — потребовал грем. 

Техник продиктовал коды; грем молча вращал дискретные верньеры 
с нанесенными цифрами. 

Раздались характерный щелчок и мелодичный сигнал. Крышка че- 
модана чуть заметно приподнялась. 

‚ Грем осторожно откинул ее. Открылась портативная клавиатура, 
крохотный плоский экранчик и шесть ниш с доверху наполненными 
чем-то масляно-ртутным цилиндрами. 

Грем утопил РОУЕК. 

Осветился экранчик, загрузилась система. 

КЕАОУ — сообщили ему. 

ОТАС5 — велел грем. 

По экрану пробежала череда цифр, потом возник шестистолбцовый 
график. Все шесть столбцов стояли на одном уровне — у отметки ЕОГ.. 

Грем довольно кивнул каким-то своим мыслям, потянулся к медаль- 
ону-датчику и поднес его, не снимая с шеи, к крайнему слева цилинд- 
ру. Медальон налился зыбким розоватым светом. 

— Отлично! — грем спрятал медальон под куртку, погасил систему и 
запер чемодан. Коды он ввел в карманный твейджер. 

Когда грем покидал лабораторию, за высокой ширмой на столе он 
заметил десятка два подобных чемоданов; все они были открыты, и все 
цилиндры в пазах были пусты. 

Он поднялся на первый этаж в сопровождении Техника и его по- 
мощника. Вышел на крыльцо, с которого староста Сотера как раз ве- 
щал территориалам, что грем получил плату и готов убить Рипа. Едва 
грем показался в дверях, толпа коротко охнула и затихла, а староста 
умолк. В полной тишине грем шел прямо, не сворачивая, и толпа рас- 
ступалась перед ним, словно перед прокаженным. С чемоданом в руке 
И шмотником за плечами, с помповым ружьем на левом боку, он шел 
сквозь ненависть и надежду, сам не испытывая ни того, ни другого. 

Толпа направилась за ним по пятам. Через весь Снеженск-4. К 
Одинцовскому шлюзу. На последних метрах перед коридором грем ус- 
лышал далекий гул моторов. 

Живые Снеженска остановились, как всегда, метрах в пятидесяти 
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от периметра. Грем обернулся в том самом месте, где любого терри- 
ториала настигла бы неизбежная смерть — в самом центре коридора. 

Он не увидел толпы. Он лишь ощутил сотни взглядов, устремленных 
на него. А потом повернулся и вышел наружу. За периметр. 

К площади перед шлюзом Снеженска-4 как раз подкатили лимузин, 
легковушка и джип. «Кинбурн», «Черкассы» и «Хортица». Грем по инер- 
ции сделал еще несколько шагов и замер посреди площади. 

Внутри периметра почти к самому шлюзу осмелилось подойти лишь 
несколько живых — старосты, Техник да еще парочка виргов, видимо, 
те самые, которые вызывали грема утром. 

Из лимузина выбрались несколько эльфов, и при виде одного из них 
Техник и старосты издали дружный выдох: 

— Халькдафф! 

Грем направился прямо к Халькдаффу. Не дойдя пары-тройки ша- 
гов, он опустил чемодан на асфальт, ввел коды и продемонстрировал 
содержимое. Халькдафф кивнул. Тогда грем закрыл чемоданчик и по- 
ставил его перед эльфом. А сам повернулся и направился к пропускно- 
му пункту 

У входа в коридор он почему-то замешкался, и всем вдруг стало по- 
нятно, что он не собирается возвращаться за периметр. Техник, старо- 
сты и территориалы Снеженска-4 ощутили, что ненависть в их душах 
окончательно вытесняет надежду. 

— Эй, снеженцы! — громко сказал грем, стаскивая с плеч шмотник 
и распуская шнуровку. — Я спешу. И сейчас уеду... 

— А как же слово гремлина? — хрипло выкрикнул эрк Сотера. — 
Будь ты проклят, грем! 

— Вы достаточно проклинали меня, — спокойно ответил грем. — 
Так что не трудитесь понапрасну. А что до Рипа — так мне незачем его 
убивать. Рип мертв. 

Грем закончил распускать шнуровку и вытряхнул прямо на асфальт 
перед коридором что-то сверкающее хромированными тягами. Метал- 
лического паука с тусклым узором на брюшке мнемонакопителя и па- 
рой парализаторов-хелицер. Паук был мертв. С лязгом встретился он с 
асфальтом и застыл омерзительной и все еще пугающей кучей металла, 
пластика и керамики. 

— Я убил его в первую же ночь, Техник, — почему-то обрашаясь к 
Технику, сказал грем. Условия сделки выполнены. 

— А дети? — недоуменно спросил староста-половинчик, колыхая ру- 
мяными щеками. 

Грем криво усмехнулся, не произнеся ни слова. 

Надежды в настроении территориалов не осталось вовсе. Осталась 
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только ненависть и гнев. С неживым криком орк Хавиар Сотера попы- 
тался кинуться на грема, забыв о поджидающей посреди коридора смер- 
ти, но его удержали соседи. 

А грем, подцепив ботинком мертвого Рипа, пинком отправил его че- 
рез весь пропускной пункт на территорию. 

— Держите. А мне пора. 

Он развернулся; в эту же секунду все три автомобиля с тихим урча- 
нием рванулись с места и унеслись прочь. 

— Эй, грем! — неожиданно спокойно окликнул Техник. 

Грем задержался. 

— Ты не такое же чудовище, каких убиваешь. Ты хуже. 

Ничего не отразилось на лице грема. Ничего. Экскаватор на его лы- 
сине все так же тянул ковш к живому с пультом в руках. 

— Я не так долго живу, как ты, Техник. Но эти слова я слышу ча- 
ще, чем ты ходишь в сортир. Прощай. 

— Прощай. Надеюсь, скоро ты сдохнешь. 

Грем, не ответив, зашагал прочь. Он уходил от Снеженска-4, превра- 
щаясь сначала в крохотную фигурку, а потом и вовсе в едва различи- 
мую точку на горизонте. 

Километров через семь он приблизился к нескольким домикам, пря- 
чущимся среди деревьев. Нашарил в кармане ключ, отпер дверь. Встре- 
тил его радостный детский хор: 

— Дядя Рот Фронт! Дядя Рот Фронт вернулся! 

Его облепили дети — люди, эльфы, орки, вирги, гномы, хольфинги, 
половинчики, метисы и даже один чистокровный ламис. Совсем малы- 
ши и постарше. Мальчишки и девчонки. Они хватали его за руки и за 
одежду и смотрели так преданно, как смотрят только на внезапно посе- 
щающих детство сказочных персонажей. 

— Все! — объявил им грем. — Ваши папы и мамы убили чудище. 
Можете возвращаться! 

Невообразимый визг и гвалт наполнил комнату. Старшие ловили за 
руки малышей и выводили их наружу. Детишкам не нужно было объяс- 
нять, куда идти. Они и сами это знали, потому что не раз бывали за пе- 
риметром. 

А грем подумал, что пройдет еще немного времени и уже от этого 
самого подросшего будущего он наверняка получит новую порцию про- 
Клятий. 

— И не забудьте рассказать, кто вам помогал! — крикнул он вслед. 

— Дядя Рот Фронт! — донес ветер. 

И развеял. 
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се осталось позади — и мучительные допросы, и наигранный 
гнев следователя Федюкова, и тоска полутемной мрачной ка- 
меры, где в дневное время по дурацкой тюремной инструкции 
нельзя было лежать или ходить из угла в угол, как этого тре- 
бовали взвинченные неопределенностью нервы. 

Напоследок энкавэдэшник долго и мрачно размышлял, 
рисуя на чистом листе бумаги концентрические круги и непо- 
нятные зигзаги, потом вздохнул и хмуро спросил: 

— Честно скажи, Аркаша, прямо выкладывай: как будешь 
вести себя на суде? 

— Без утайки, гражданин следователь! 

Следователь посопел. 

— Так кто ты? — снова спросил он. 

— Кадет, гражданин следователь! — без запинки отозвался Штерн. 

— Это для меня ты кадет, — хмуро заметил следователь. — А для 
суда? 

— Кадет, конечно, — удивился Аркадий Наумович Штерн, бывший 
аэронавт ОСОАВИАХИМ_, а ныне подследственный из Лефортовской 
спецтюрьмы. — Что же я, враг самому себе? 

— Молодец, — Федюков поиграл карандашом, подвигал бровями, 
скучающе полистал пухлое дело. — А за что арестован? 

— За распространение клеветнических измышлений, льющих воду 
на мельницу попов и религиозных фанатиков, — без запинки доложил 
Штерн. 

— Точно? 

— Как в аптеке! 

Следователь сжал мохнатую лапу, и карандаш с треском перело- 
мился на две неровные ‘половинки. Штерн завороженно смотрел на 
обломки карандаша. Следователь усмехнулся. 

— Вот так, Аркаша, — удовлетворенно сказал он. — И не дай Бог, 
если мне твое дело вернут на доследование. 

— Вы же в Бога не верите! — не удержался подследственный. — То- 
же, значит, льете воду на мельницу религиозного фанатизма? 

Федюков ухмыльнулся. 

— Гад ты, Аркаша! — убежденно сказал он. — Классовый враг, 
пригревшийся на груди нашей молодой советской науки! 

Следователь был в прекрасном настроении. Как говорится, кончил 
дело и гуляет, соответственным образом, смело. 

— Чай пить будешь? — спросил он. 

— Буду, — дерзко согласился Штерн. — С лимоном и бутербро- 
дами. 
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— Вот сволота! — грустно констатировал следователь. — Ты читал, 
что Ленин о таких, как ты, мракобесах писал? 

— Никак нет! — отрапортовал Штерн, уже понявший за месяцы 
своего заключения, что со следователями не спорят и ничего им не до- 
казывают. 

Следователи просто выполняют указания свыше, и любое противо- 
речие задевает их нежную душу настолько, что они тут же пускают в 
ход свои пудовые кулаки. Штерн уже прошел через все испытания. 
Для следователя главное, чтобы все шло, как по писаному. Разумеет- 
ся, писанному ими самими. 

Посидев в камере и пообщавшись с такими же бедолагами, ощутив 
мощь следственной машины на своих боках, Штерн понял, что прави- 
ло не плевать против ветра было придумано умными людьми. Находи- 
лись, правда, ретивые, которые пытались найти закон и справедли- 
вость. Однако уже через неделю и они покорно подписывали прото- 
колы с самыми бредовыми показаниями, а в камере смущенно 
оправдывались стечением обстоятельств, застенчиво пряча в тень си- 
няки и кровоподтеки на скулах. Штерн быстро усвоил правила игры, 
в которую оказался втянут против воли и в которой был бессилен из- 
менить установленные кем-то правила; осознав это, протоколы он 
подписывал сразу, следя однако за тем, чтобы написанное Федюковым 
не могло повредить другим. 

Поведение подследственного пришлось Федюкову по душе. Не 
выделывается, гаденыш, адвоката не требует, в протоколах расписы- 
вается без нажима. Правильный подследственный. Экономит дорогое 
время работника госбезопасности. И на товарищей зря не клепает. 
Сам виноват, мол, сам и отвечу. Такому в мелочах и навстречу пойти 
не грех. Он пододвинул Аркадию Наумовичу обвинительное заключе- 
ние, и Штерн, не читая и не выпендриваясь по поводу орфографиче- 
ских ошибок, без раздумий написал, что ознакомился с этим заклю- 
чением и целиком с ним согласен. Следователь шумно вздохнул, 
спрятал дело в сейф и широким жестом пригласил Аркадия Наумови- 
ча к столу. 

— Садись, — сказал он. — Чай будем пить... с бутербродами. А ты 
мне расскажешь про эту... про аэронавтику свою. 

— А не боитесь, гражданин следователь? — усмехнулся Штерн. 

Федюков поднял брови, долго и подозрительно взирал на непонят- 
но чему веселящшегося подследственного, потом буркнул, тайно ожи- 
Дая подвоха: 

— Чего мне бояться? 

— Меня же за эту самую аэронавтику арестовали, — сказал Штерн. 
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— Выходит, вредная наука. Вдруг и вас за ненужное любопытство при- 
влекут? 

Такого оборота Федюков не ожидал — он побагровел, надулся, но 
тут же багровость лица сменила мертвенная бледность, словно за спи- 
ной своего подследственного Федюков увидел саму Смерть или ее за- 
местителя по исполнению приговоров. 

— Вот и пои такую сволоту чаем, — буркнул Федюков. — Шуточки 
у тебя, как у Николая Ивановича Ежова. Садись, подлец, и про Усыс- 
кина рассказывай! Это правда, что вам Блюхер именные часы вручал?.. 


Суда Аркадий Наумович ждал с особым нетерпением. Ночами он ра- 
зучивал свою оправдательную речь, которая, как ему казалось, камня на 
камне не должна была оставить от доводов обвинения. В конце концов, 
есть неоспоримые научные данные, добытые героями науки! А против 
доказанных научных фактов, по его мнению, идти было невозможно. 
Факты, уважаемый гражданин следователь, они и в Африке факты. 
Придется вам, товарищ Федюков ответить за провокационное избиение 
научных кадров молодой советской республики. Да, Аркадий Штерн не 
академик Павлов, но и его вклад в науку не менее ценен, чем труды 
академика! И считаться с этим придется всем, а в первую очередь ваше- 
му вонючему ведомству. При социализме никому не позволено челове- 
ка безвинного в тюрьму сажать, не царское беззаконное время! 

И славное имя Алексея Усыскина научная общественность вам ма- 
рать не позволит. Нет, не позволит! Пусть он, Штерн, молод, но как 
член ВЛКСМ, он тоже верен заветам вождя мирового пролетариата и 
будет отстаивать свою научную правоту в самых высоких инстанциях, 
вплоть до Центрального Комитета партии. Да! Вплоть до Центрально- 
го Комитета! 

Только напрасно Штерн разучивал эту самую свою речь. Не было 
никакого суда! Зря он готовился к схватке с государственными обви- 
нителями, которых оставили в заблуждении отдельные нечестные на- 
учные руководители типа Мымрина и Авдея Поликарповича Гудимен- 
ко. Штерна долго держали с группой таких же унылых бедолаг в тем- 
ном облупленном предбаннике. Каждый побывавший в зале, где 
отправлялось правосудие, выходил оттуда бледный и растерянный, и 
обозначенный ему срок в десять лет без права переписки или семь лет 
лагерей усиленного режима с последующим поражением в правах на 
пять лет, вгонял оставшихся в предбаннике в животный страх и сом- 
нения в собственной судьбе. Наконец пришло время и Аркадия 
Штерна. 

За столом, покрытым зеленым сукном, под болышпим портретом 
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Сталина сидели трое. В центре был невысокий лысый судья в полуво- 
енном френче, по бокам его располагались двое военных, судя по 
звездам в петлицах, в немалых чинах. 

Судья обладал тихим, тонким и оттого противным голосом. Ворот 
френча был тесен судье, и он то и дело пытался оттянуть его пальца- 
ми, чтобы дышалось легче. 

— Фамилия, имя, отчество, год рождения? — с одышкой спросил 
судья. 

— Штерн Аркадий Наумович, восемнадцатого мая одна тысяча де- 
вятьсот пятнадцатого года, — сказал Штерн. 

— Вы признаете себя виновным? — спросил судья, бегло прогля- 
дывая обвинительное заключение. 

— Видите ли, гражданин судья... — промямлил Штерн. 

— Достаточно, — махнул рукой судья и поочередно наклонился в 
обе стороны, совешаясь с военными. Совещание было кратким, после 
обмена мнениями троица пришла к согласию и судья в гражданском 
встал, держа обеими руками листок синей бумаги, похожей на обер- 
точную. 

— Штерн Аркадий Наумович, — сказал он. — Вы признаны винов- 
ным в измышлении и распространении слухов религиозного характе- 
ра, порочащих социалистический строй и советскую науку. На осно- 
‘вании статьи пятьдесят седьмой прим. десять трибунал приговаривает 
вас к пятнадцати годам лишения свободы с последующим поражени- 
ем в правах сроком на три года. Вам ясен приговор? 

— Но гражданин судья... — Штерн был изумлен и сломлен. 

Скорый суд так потряс бывшего аэронавта, что он не находил слов. 
Впрочем, его оправдания не требовались никому. Военные прогляды- 
вали какие-то бумаги и на подсудимого внимания не обращали, в гла- 
зах гражданского были скука и пустота. 

— Вам ясен приговор? — тонко переспросил судья, и голос его от- 
резвил Аркадия. Говорить и спорить было бесполезно, механизм пра- 
восудия с лязгом провернулся, перемалывая его судьбу; решение, при- 
нятое сидящей за столом тройкой, было окончательным и бесповорот- 
ным. С большим успехом можно было оспаривать смену времен года. 
И Штерн смирился. 

— Приговор мне ясен, гражданин судья, — потухшим голосом про- 
изнес он. 

— Распишитесь, — сказал судья. — Здесь и еще вот здесь. 

И Аркадий Штерн расписался за путевку в новую жизнь, которой 
ему предстояло жить пятнадцать лет, кажущихся отныне бесконечны- 
ми и бессмысленными. 
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Экибастузский лагерь. 
Декабрь 1946 г. 


У «кума» было тепло и уютно. Лучше, чем в бараке. Опер Лагутин 
был опытным сотрудником, прошел не одну зону, заключенных знал, 
как знает скрипач свой инструмент, поэтому на струнах нервов Аркадия 
Штерна играть не торопился — давал заключенному разомлеть в тепле и 
отвлечься от бытовых неурядиц. Чаю он не предлагал, да это и к лучше- 
му было, подлянки, значит, за душой не держал и в стукачи вербовать 
не собирался. Да зачем ему было нужно вербовать зэка, девять лет отси- 
девшего по разным зонам и оттого образованного по тюремным меркам 
не хуже политкаторжанина царских времен. У него и без Штерна было 
кому стучать. И не простые зэки постукивали, работали на него автори- 
тетные в зоне люди. Воры и те не гнушались отдать через «кума» свой 
долг Родине. И не потому, что патриотизм их заедал, как барачная вошь, 
а потому, что отказ работать на опера был чреват крупными неприятно- 
стями, приходящими к отказнику сразу после отказа. 

Но все-таки вызов к «куму» всегда грозит неприятностями, поэ- 
тому, даже разомлев от тепла, заключенный Аркадий Штерн ушки 
свои отмороженные держал на макушке и бдительности не терял. Ка- 
питан Лагутин неторопливо листал бумаги, и Штерн понял, что это 
его личное дело, за время отсидки обросшее лагерными подробно- 
сТями. 

— Мне тут, понимаешь, дело твое на глаза попало, — задумчиво 
сказал «кум». — Я не понял, за что ж тебя все-таки посадили. 

— В обвинительном заключении все сказано, — вздохнул Штерн. 

«Кум» даже не рассердился на неуставное обращение. 

— Нет в твоем деле обвинительного заключения, — сказал он. — 
Только постановление большой тройки и все. Но не зря же тебе сам 
Ульрих срок отмеридл... Ты кем до ареста был? 

Аркадий грустно усмехнулся. 

— Дая уж и подзабыл за девять-то лет, А капитан, — ска- 
зал он. — Вроде аэронавтикой занимался. 

— На самолетах, значит, летал? — уточнил «кум». 

— Летал... — Штерн уставился на жаркое алое нутро печки. 

Рассказывать о себе ему не хотелось. Да и не стоило, пожалуй. Он 
вспомнил мордастого следователя Федюкова и его слова: «Ты для се- 
бя главное запомни! Ты, подлюга, живешь, пока молчишь. А как хава- 
ло свое разинешь, так тебе сразу капец и настанет». Мудр был слело- 
ватель Федюков, а вот не сообразил, что даже причастность к делу о 
клеветнических измышлениях аэронавта Штерна путем расследования 
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этого дела чревата была бедой. Не сообразил и сгинул в этом же Эки- 
бастузском лагере, зарезан был уголовником, якобы за хромовые свои 
сапоги. Да на хрен урке были нужны его стоптанные хромачи, дали 
команду завалить, он и завалил без излишних размышлений. 

— Летал, гражданин капитан. Только не на самолетах, а на воздуш- 
ных шарах. 

— Эге, — сказал «кум». — Это как у Жюль Верна? «Пять недель на 
воздушном шаре», да? 

Оперуполномоченному Лагутину было лет двадцать семь, на четы- 
ре года меньше, чем в апреле исполнилось самому Штерну. Не знал 
Лагутин или по молодости помнить не хотел одного из основных зо- 
новских законов: меньше знаешь — дольше живешь. «Пять недель на 
воздушном шаре»... А девять лет не хочешь? Девять лет, не опускаясь 
на материки. И еще предстоит шесть лет лететь. В неизвестность. 

— В постановлении непонятно написано, — сказал «кум». — Ска- 
зано, что осудили тебя за клеветнические измышления и распростра- 
нение слухов религиозного характера, порочащих социалистический 
строй и советскую науку, значит. Это какую хренотень ты порол, что 
тебя в лагерь упекли? 

— Я за эту самую хренотень уже девять лет отсидел, — ответил 
Штерн. И еще шесть сидеть. Вам простое любопытство удовлетворить, 
гражданин уполномоченный, а мне очередной довесок. 

— Не будет тебе довеска, — веско сказал Лагутин. — Я здесь ре- 
шаю, кто досидит, а кто на новый срок пойдет. 

— Был у меня такой следователь — Федюков, — вслух подумал за- 
ключенный Штерн. — Он на меня дело оформлял. И что же? В этом 
лагере я его и встретил. В прошлом году с заточкой в боку помер. В 
причине смерти туберкулез проставили. 

— Ты меня не пугай, — сказал Лагутин. — Говори, за что тебя в зо- 
Ну посадили? Какой сказкой народ пугал? 

— Никого я не пугал. Сказал, что сам видел, что товарищи видели, 
своего ничего не придумывал. Только партия сказала: вреден ты, Ар- 
кадий, молодой советской науке, опасен нашей стране. Дали пятнад- 
цать лет для исправления и понимания своих политических ошибок. 

— Исправился? — усмехнулся оперуполномоченный. 

— На полную катушку, — подтвердил заключенный. — До того ис- 
правился, что прошлого и поминать не хочу. Не было ничего. Поме- 
рещилось. 

— Значит, не желаешь со мной говорить по душам, — подвел итог 
оперуполномоченный Лагутин и желваками на румяных литых скулах 
задумчиво поиграл. — Ну, смотри, Штерн! Запомни: судьи твои дале- 
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ко, ая — вот он. Ты со мной в молчанку играешь, так ведь я жи оби- 
деться могу. Скажем, еще на червончик. 

Штерн вздохнул. 

— Эх, гражданин капитан, — сказал он горько. — Что мне червон- 
чик, если самые лучшие годы я за колючей проволокой повстречал? 

— Ничего, — оперуполномоченный наклонился над бумагами. — 
Ты и сейчас не стар. Тридцать три — возраст, как говорится, Христа. 
Самый расцвет человеческий. А ты помоложе Христа будешь. 

— Отстал я от поезда, — сказал Штерн. — И от науки отстал. Те- 
перь мне на воле только уголь кайлом рубить или бетон мешать. 

— У нас все профессии почетны. 

— Это точно, — согласно качнул головой Аркадий Штерн. — Так 
я пойду, гражданин капитан? 

— Погоди, — Лагутин, скрипя хромовыми сапожками, подошел к 
нему, и Штерн увидел блестящие от любопытства и близости неразга- 
данной тайны глаза. — Ты хоть намекни, в чем дело! Я понимаю — во- 
енная тайна, но ты намекни, я сам дойду до истины! 

— Ладно, — сказал Штерн. — Я намекну. Только вы меня больше 
не вызывайте. Честное слово, вам самому спокойнее будет. 

Оперуполномоченный кивнул. 

— В старом учебнике географии картинка была, — задумчиво ска- 
зал Штерн. — Монах добрался до края земли, разбил небесную твердь 
и смотрит, что там внизу.* Вот и вся военная тайна. 

Глаза Лагутина сверкнули. 

— Я так понял, что вы с высоты что-то запретное увидели, — ска- 
зал он. — Дирижабли там военные или технику какую секретную, да 
болтать лишнее стали. Это я понимаю. Религиозная пропаганда-то 
здесь при чем? 

— Вы приказали, я вам намекнул, — устало пожал плечами Штерн. 
Можно я в барак пойду, гражданин капитан? У вас в оперчасти долго 
сидеть нельзя, за ссученного принять могут. 

— Иди, — разрешил оперуполномоченный и задумчиво проводил 
Штерна взглядом. 

Капитан Лагутин так и остался в неведении об обстоятельствах, 
отправивших аэронавта Штерна в лагерь на долгие пятнадцать лет. 
Туман был в намеках Штерна, густой непроглядный туман. Может 
быть, это было и к лучшему — начнешь вглядываться, такое увидишь, 
что самому жить не захочется, а если и захочется — так не дадут. 


* Па самом деле это гравюра неизвестного худоисника из поздней пере- 
пеиатки трактата Космы Индикоплова «Христианская топография». 
Эта гравюра репродуцирована в журнале перед повестью С. Сипякина. 
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Идти от теплого домика оперчасти до теплого вонючего барака че- 
рез пронизываемый морозными ветрами пустырь — дело безрадостное 
и тяжелое. Зона была пустынна, только часовые на вышках, завязав 
шнурки шапок-ушанок под подбородками, бодро притопывали и вре- 
мя от времени освобождали из тепла ухо — не идет ли смена, не пол- 
зут ли по скрипучему снегу к колючей проволоке беглецы? 

В бараке было шумно. Прибыли новенькие, и их разместили в ба- 
раке, где жил Штерн. К их койкам началось сущее паломничество — 
не земляки ли, нет ли среди вновь прибывших знакомых, а то и — 
упаси Боже! — близких родственников. 

У буржуйки сидел высокий плечистый грузин и рассказывал лю- 
бопытствующим, среди которых крутились и те, кого подозревали в 
стукачестве, свою нехитрую историю. Грузин был мастером на буро- 
вой, и бурили они в Чечне сверхглубокую скважину. Только вот бе- 
да — достигли запланированной отметки, а из скважины вместо 
нефти ударил фонтан обычной соленой воды. «Тут нас обвинили во 
вредительстве, — горячо закончил грузин. — Всю смену в одну ночь 
взяли, геологов арестовали. Полгода допрашивали. Все главарей за- 
говора искали. Какой заговор? Нет, ты скажи, какой тут заговор мо- 
жет быть?! Ну, я понимаю, геологов арестовали. Это, может, и пра- 
Вильно, не знаешь науки, нечего нефть искать! А нас-то за что? Нас 
зачем? Все спрашивали, кого я из летчиков знаю, с кем разговоры 
вел, про каких-то аэронавтов расспрашивали... — грузин безнадеж- 
но махнул рукой. — Я сказал, никого не знаю. Чкалова знаю. Лева- 
невского знаю. Байдукова с Громовым знаю. Больше никого не 
знаю. Мне в небеса смотреть некогда, я в землю смотрю. На небе 
нефти нет. Так они мне написали в постановлении — «за распро- 
странение религиозных слухов, порочащих социалистический строй, 
наносящих вред социалистической экономике и в целом всей совет- 
ской стране»! Какие религиозные слухи? У нас в семье после деда 
никто в Бога не верил! 

— Вот за это и посадили! — строго сказал один из слушателей. — 
Верил бы в Бога, глядишь, он бы тебе и пособил! 

Услышав последние слова грузина, Аркадий Штерн подобрался 
ближе. 

— А на какую глубину бурили? — спросил он. 

Грузин встретился глазами со Штерном, долго откашливался, по- 
том спросил: 

— Что, дорогой, тоже геологоразведчик? 

— Да нет, — отвел глаза Штерн. — У меня профессия иная была, 
я вглубь не рвался, я наоборот — в выси... 


ПРОЗА 39 


бррр гей сипякини 


— Летчик, значит? — нахмурился грузин. 
— Почти, — кивнул Штерн. 


Экибастузский лагерь. 
Октябрь 1949 г. 


Блатные пришли в барак неожиданно. По-хозяйски усевшись на 
корточки у стены, они некоторое время разводили рамсы со старос- 
ТОЙ, ПОТОМ «шестерка», худой мужичок золотушного вида, подошел к 
нарам, на которых лежал вернувшийся со смены Штерн, небрежно 
ткнул Аркадия в бок: 

— Слышь, фраер, тебя пахан кличет! 

Штерн сел, чувствуя, как ломит все тело. Лицо покрывала испари- 
на. «Заболел я что ли?» — тупо подумал он. 

В углу сидел старик в темно-синем гражданском костюме. Рядом с 
ним корячились на корточках два мордоворота, шеям которых было 
тесно в рубахах. Пальцы всех троих синели наколками. Лицо у стари- 
ка было удивительно интеллигентным. Аркадий Наумович не удивил- 
ся бы, встреть он этого человека в своем институте. Впрочем, в зоне 
он тоже ничему старался не удивляться. Здесь можно было увидеть 
бывшего профессора, тискающего ночами романы и охотно чешущего 
пятки уголовному авторитету, у которого имелась лишь одна извили- 
на, да и та блатарю была нужна лишь для того, чтобы пистолет при 
грабеже не выронить. И наоборот, порой зона являла странные типы 
гордых людей, которых не могли сломить ни издевки тюремщиков, ни 
многодневное содержание в БУРах. 

— Присаживайся, — мирно предложил старик. — Поговорить надо. 

Штерн понимал, что старичок держит масть. С такими надо го- 
ворить без выпендрежа, обидится старичок, и всхрапнуть не удаст- 
ся, в любой камере достанут. Поэтому он покорно опустился на кор- 
точки, внимательно глядя на старика. Тому поведение «политиче- 
ского» пришлось по душе, даже усмешка легкая тронула его тонкие 
синие губы. 

— Аркадий Наумович Штерн, — сказал старик. — Я правильно из- 
лагаю? 

— Все верно, — отозвался Штерн. — Как у опера в анкете. А как 
мне к вам обращаться? 

Блатаря он знал. Это был знаменитый Седой, питерский законник, 
согласно воровскому обычаю инспектирующий зону по приговору ле- 
нинградского суда, отвалившего вору три года за заказную кражу. Се- 
дой был из правильных бродяг, против установленных правил не шел. 
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Если вору положено время от времени садиться на зону, то он делал 
все, как предписывает воровской закон. 

— Андреем Георгиевичем меня от рождения кличут, — сказал Се- 
дой. — А базар у меня к тебе будет вот какой, Аркадий Наумович. Ты 
на месте аварии стратостата «Север» был? 

— Был, — ответил Штерн, чувствуя, что его опять лихорадит. 

— Должок с тебя, — сказал вор. 

— За что? — Штерна качнуло. — Я что ли в той аварии виноват 
был? 

— Это мне без нужды, — сказал Седой. — Здесь ты со своими на- 
чальниками определяйся. А вот платиновую звездочку, что ты с этого 
самого стратостата заныкал, придется отдать. 

— Какую звездочку? — недоуменно спросил Аркадий. — Андрей 
Георгиевич, побойтесь Бога! Откуда на стратостате платина? Вы хоть 
представляете, как он устроен? 

— Ты мне марку не гони, — процедил уголовник. — Сказал, зна- 
чит, знаю! Это ты гапонам можешь гнать дуру, я в легавке не работаю, 
у меня подсчеты другие. 

— Не было там никакой платины, — с отчаянием выпалил Штерн. 
— Честное слово! 

— Я ведь тебя на понт не беру, — продолжал Седой. — Тебе еше 
долго чалиться, потому я тебя не гоню, пораскинь мозгами, можно 
ведь до звонка и не досидеть. А чтобы тебе лучше думалось... Митяй! 

Один из громил торопливо вскочил на ноги, и прежде, чем Штерн 
привстал, тяжелый удар опрокинул его на пол барака. Аркадий при- 
вычно скрючился под ударами, защищая уязвимые места, и не отби- 
вался — понимал, что бьют для острастки. 

— Будя, — совсем по-домашнему сказал старик. 

Сильные руки подняли Штерна на ноги. Ноги разъезжались, Арка- 
дия Наумовича покачивало. Ему было больно, стыдно и обидно. Зак- 
люченные издалека наблюдали за происходящим. Никто не вмеши- 
вался. 

— Вот так, Аркаша, — снова скривил в усмешке губы Седой. — 
Сроку тебе на раздумья пока даю два дня. А там посмотрим. 

— Даесли бы она и была, — не сдавался Штерн. — Что же я ее с 
собой в зону бы приволок? Кто бы мне это позволил? 

Седой, казалось, обрадовался. 

— У меня с волей связь имеется. Нарисуешь схемку, ребята твою 
заначку найдут и мне брякнут. Туту нас с тобой полное согласие и на- 
ступит. Но сразу скажу, не надейся мне динаму крутить. Я с тебя за 
все спрошу. Правильно, Митяй? 
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Громила поставленным ударом послал Аркадия на пол. 

— Все в масть, Седой! — льстиво сказал он. — Тебя наколоть глу- 
хой номер. 

— Два дня! — сказал Седой, и троица вразвалочку пошла к выходу. 

Штерн умылся, нервно громыхая носиком рукомойника. Били его 
умело. Тело ныло от ударов, но заметных синяков не осталось. Про- 
вожаемый взглядами других заключенных, Аркадий вернулся на свое 
место и лег, глядя в потолок. Только этого ему не хватало! Похоже, что 
уголовнички слышали звон, да не знали, где он. Платиновая звезда! 
Не поверят ведь сволочи, поставят на нож! Пойти и рассказать все 
оперу? Нет, это не выход. Тот, кто на Седого настучит, на этом свете 
не задержится. Неожиданная мысль испугала Штерна: а что если Се- 
дой пришел не от себя? Вдруг его прислали оперативники? Господи! 
Из этой ситуации выхода вообще не было! Аркадий сел, обхватив ру- 
ками голову, и застонал. 

— Больно? — осторожно спросил сосед по нарам Дустан Кербаба- 
ев, туркмен из Богом забытого горного селения, осужденный за под- 
готовку государственного контрреволюционного переворота. — Очень 
больно, Аркадий? 

Штерн отрицательно помотал головой. 

— Это ерунда, Дустан. Это просто семечки. Вот в тридцать седьмом 
меня мутузили, до сих пор вспоминать страшно. У Николая Иванови- 
ча были мастера, эти по сравнению с ними просто щенки. 

— Что им от тебя надо? — спросил Кербабаев. — Ты их чем-нибудь 
обидел? 

— Нет, — тоскливо отозвался Штерн. — Ты не поймешь, Дустан. 

Кербабаев не настаивал. На зоне в душу не лезут, у каждого хвата- 
ет своих забот. 

Штерн не спал всю ночь, но так ничего и не придумал. К утру он 
уверился в том, что если хочет остаться в живых, у него есть только 
один выход — побег. 

Первый день из отпущенных ему Седым выдался мрачным и серым. 
Облака были низкими и грозили вдавить обитателей зоны в землю. 

Норму Аркадий в этот день не выполнил. Когда клеть подняла сме- 
ну на поверхность, Штерн сразу же обратил внимание на необычное 
поведение охраны. Ежедневный обыск, который всегда проводился 
охранниками формально, сегодня был на редкость тщательным. Ре- 
жимники, шмонавшие заключенных, ругались нещадно. Еще больше 
суетились шныри из комитета общественной самообороны заключен- 
ных. Одного из них Штерн немного знал, поэтому, оказавшись рядом, 
негромко спросил: 
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— Что случилась, Вася? Побег? 

Тот, опасливо глянув по сторонам, буркнул: 

— Куда здесь бежать? Седого с его жиганами пришили. 

Седого и его громил убили ночью прямо в бараке. Били заточкой 
и били беспощадно. Тем удивительнее, что никто из обитателей бара- 
ка ничего не слышал. Даже дневальные, поддерживавшие огонь в печ- 
ках. Оперативники несколько дней таскали на допросы зэков. Десят- 
ка полтора особо непокорных отправили в барак усиленного режима, 
но поиски ничего не дали. Врагов у Седого хватало, у многих имелись 
веские причины для того, чтобы пустить в ход заточки. Розыск, про- 
введенный блатными, был более тщательным и жестким, но и он ниче- 
го не дал. Странное дело! О том, что Седой что-то предъявлял нака- 
нуне убийства «политическому» Штерну, знали многие. Но в своих ро- 
зысках его обошли и оперативники, и блатные. Даже вопросов никто 
не задавал. Видимо, и тем, и другим он казался мелкой сошкой, недо- 
стойной внимания, лагерной вошью, которая не может оказать сопро- 
тивления сильным мира сего. 

В одну из бессонных ночей Аркадий Наумович рассказал все като- 
лическому священнику Олесю Войтыле, осужденному по делу карпат- 
ских националистов к двадцати пяти годам лишения свободы. Свя- 
щеннику повезло, его осудили, именно когда смертная казнь в Союзе 
была отменена. Сам ксендз видел в этом обстоятельстве знамение Бо- 
жье, по его мнению Бог хранил своих верных слуг. Штерн рассказал 
ему все без утайки. Священник слушал, хмуря густые брови, потом 
осенил его крестным знамением и изрек: 

— То Бог вам посылает испытание, пан Штерн. Не зря сказано: «Ми- 
ость и истина встретятся, правда и мир облобызаются. Истина возник- 
нет из земли, и правда приникнет с небес». Терпите, пан Штерн, вы 
один из знающих истину. Гонения пребудут, а вы приняли Его закон и 
положили слово Его в сердце свое. Придет час и востребовано будет. 


Ленинград. 
Май 1954 г. 


На стене висел болышной черный динамик. По радио дребезжали 
марши — праздновали девятую годовщину Победы. По улицам ходи- 
ли толпы бывших фронтовиков. В этот день Штерн старался не выхо- 
дить из дому. Не дай Бог, встретишь знакомого, начнутся вопросы: в 
каких войсках служил, на каком фронте воевал, где войну закончил? 
Не объяснишь же каждому: что всю войну вкалывал на победу в Эки- 
бастузском исправительном лагере. Уголек для домн рубил, чтобы 
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броня у наших танков крепче была. Знакомый промолчит, только вот 
смотреть косо станет — мол, пока мы крови своей не жалели, ты, вра- 
жина, в лагере отсиживался, жизнь свою драгоценную берег. Объясни 
ему, что писал заявление за заявлением, на фронт просился, кровью, 
так сказать, вину, которой не чувствовал, искупить. И не твоя вина, 
что лагерное начальство на каждом заявлении отказ красным каранда- 
шом писало. 

— Аркадий Наумович! — в комнату постучали. 

— Войдите! — крикнул Штерн. И в комнату вошла активистка до- 
мового комитета Клавдия Васильевна, пережившая в Ленинграде бло- 
калу, лично знакомая с академиком Орбели и поэтессой Ольгой Берг- 
гольц, похоронившая в дни блокады всю свою многочисленную род- 
ню и чудом выжившая сама. Сколько лет уже прошло, а лицо ее все 
еще хранило острые сухие следы блокадного голода, и сама Клавдия 
Васильевна казалась невесомой; она была похожа на грача или сквор- 
ца, прилетевшего по весне обживать скворечник и еще не оправивше- 
гося от тягот перелета. 

— Аркадий Наумович, — снова сказала она, по-птичьи наклонив 
голову и глядя на соседа по коммунальной квартире с нескрываемым 
подозрением. — Вас вызывают! 

О соседе она знала мало. Знала, что он не воевал (и это было уже 
само по себе подозрительным), знала, что во время войны он нахо- 
дился в лагере для политических (и это для нее было подозритель- 
ным вдвойне: по ее мнению, в трудное для страны время сидеть в 
лагере за политические убеждения мог только заклятый враг совет- 
ской власти). Знала, что друзей и товарищей у Штерна почти не 
водилось (это также вызывало подозрения, а приходившие к нему 
редкие знакомые вызывали у соседки приступы политической бди- 
тельности). Поэтому, получив сегодня от почтальона повестку, при- 
глашающую соседа на Большой Литейный в известное учреждение, 
Клавдия Васильевна вновь преисполнилась привычным недоверием 
к нему. 

— Вам повестка. Надеюсь, вы догадываетесь куда? — сказала она. 
— На завтра, к одиннадцати часам. 

На свободе Аркадий Штерн был около полугода. Может быть, и не 
вышел бы из лагеря, только ему повезло. В начале пятидесятых начал- 
ся процесс над врачами-вредителями, а у оперуполномоченного Лагу- 
тина, как на грех, жена работала кардиологом в лагерной больничке, а 
дядя ее вообще, оказывается, служил в кремлевке и был чуть ли не пра- 
вой рукой главного врача-вредителя Виноградова. Лагутина вместе с 
женой арестовали, полгода шло следствие, потом умер Сталин, и всех 
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вредителей в одночасье выпустили. Но, как в органах водится, Лагутин 
к прежнему месту службы уже не вернулся. Поэтому, когда срок Арка- 
дия Наумовича Штерна истек, вредить ему было некому, и в начале де- 
кабря пятьдесят третьего он вышел на свободу с небольшим фибровым 
чемоданчиком, в котором легко уместились все его пожитки. 

В Москве Штерна не прописали, но неожиданно легко позволили 
обосноваться в Ленинграде, где на Васильевском острове в комму- 
нальной квартире жила его тетя Эсфирь Николаевна Северцева, вдова 
знаменитого полярника, пережившая и мужа, убитого немецкой пулей 
под Синявино, и ленинградскую блокаду, и первые не менее голодные 
послевоенные годы. Эсфирь Наумовна племянника любила, но, к со- 
жалению, умерла в начале пятьдесят четвертого, оставив Аркадию 
большую и просторную комнату, вещи из которой большей частью 
были проданы еще в блокаду. В коммунальной квартире было три 
комнаты, принадлежавшие разным хозяевам. В одной жил отставной 
армейский подполковник Николай Гаврилович Челюбеев, в другой — 
Клавдия Васильевна. Некоторое время они объединенными силами 
принимали все мыслимые и немыслимые попытки избавиться от не- 
желательного наследника соседки. 

От повестки Штерн ничего хорошего не ждал. Выходит, вспомни- 
ли о нем в этом учреждении! Когда Аркадий освобождался из лагеря, 
его вызвал в оперчасть высокий чин, причем не местный, а приезжий, 
явно москвич. В отличие от местных тюремщиков с делом Штерна он 
был знаком не понаслышке, поэтому сразу же взял, как говорится, бы- 
ка за рога. 

— Вы Усыскина хорошо знали? — сразу спросил он. — А Минтее- 
ва? Урядченко? Николаева? 

За пятнадцать лет Штерн эти фамилии и забывать стал, а тут — на 
тебе! — напомнили. Он словно опять увидел изорванный стратостат и 
изуродованную гондолу, в иллюминаторах которой блестели толстые 
темные стекла. Полный Минтеев в свитере и длинной черной кожа- 
ной куртке стоял на коленях, заглядывая в гондолу, а Урядченко с Ни- 
колаевым торопливо откручивали гайки заклиненной двери кабины, 
чтобы вынести тела погибших. 

— Ну? — снова требовательно спросил чин. 

Был он сыт, откормлен и чисто выбрит. Пахло от него «Шипром» 
И хорошим коньяком. 

— Знал, — сказал Аркадий Штерн. — Как не знать, работали ко- 
гда-то вместе. 

— По ОСОАВИАХИМУу, значит? — уточнил чин. — И кто из вас на 
месте аварии был? 
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— Все четверо были, — хмуро сказал Штерн. — Все вместе подъе- 
хали. Одновременно. Вологодские власти нам тогда, если помните, 
полуторку выделили для поисковых мероприятий. 

— Ну-ну, — кивнул чин. — Но ведь известную вам вещь с места 
аварии забрал кто-то один, так? И кто это был? Минтеев? Урядченко? 
Николаев? Или ее забрали вы? 

— Я не забирал, — отказался Штерн. — Я в это время наружные 
датчики снимал. Сами знаете, как у нас бывает — наедет местное на- 
чальство, натопчут, из любопытства все захватывают, потом и смот- 
реть нечего будет. 

— А Урялченко с Николаевым что делали? — нетерпеливо мотнул 
ГОЛОВОЙ ЧИН. 

— Люк раскручивали. Ребята в гондоле мертвые лежали, а покой- 
ника через узкую дырку не вытащишь. 

— А Минтеев? — продолжал москвич. 

— Да не помню я! — вспыхнул Штерн. — Пятнадцать лет назад это 
было, гражданин следователь! И все эти годы я не мемуары писал, 
уголь рубил! 

— Значит, Минтеев? — задумчиво протянул тип. 

— Не знаю, — сказал Штерн. — И не желаю знать. 

— Темните, — не отставал москвич. — А с Палеем вы откровеннее 
были! 

— Господи, — простонал Штерн. — С каким еще Палеем? 

— С Абрамом Рувимовичем, — напомнил гость из столицы. — С 
писателем, который вас в первый день расспрашивал обо всем. 

— Господи-и, — вздохнул Штерн. — Да с нами тогда разве что 
школьные учителя не беседовали! Разве всех упомнишь! 

Московский чин встал из-за стола, заложив руки за спину, обошел 
вокруг сидящего на стуле заключенного, стал у Штерна за спиной и 
сказал: 

— Дальнейшее содержание вас под стражей признано нецелесооб- 
разным, — он сделал паузу, давая Штерну осознать произнесенное, 
потом наклонился к его уху и, брезгливо морщась, прошипел: — Но 
если ты болтать не по делу будешь, мы тебя так упрячем, что ты сам 
себя не найдешь! Так что здоровье побереги! 

— Какое здоровье? — печально усмехнулся Штерн. — Что остава- 
лось, шахта отняла да зона прибрала, гражданин начальник... Вы мне 
одно скажите: неужели никто после нас не летал? Пусть в военных це- 
лях, пусть тайно, но ведь летали же, не могли не летать! На что мы вам 
сдались? Ведь наши знания устарели чуть ли не на два десятилетия! И 
то, что вы ищите, вон же оно все, над головой! 
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Высокий чин хотел что-то сказать, но передумал. 

— Уголь, говоришь, рубил? — ухмыльнулся он неприятно. — Вот и 
руби. Остальное не твоего ума дело. Твое дело отвечать, когда спра- 
шивают! 


Через неделю его освободили. К тому времени Лаврентий Павло- 
вич Берия был уже арестован, а по слухам, и расстрелян. В колониях 
шли чистки, лагерному начальству в этой суматохе до заключенного 
Штерна дела не было. А обо всей этой истории, вследствие которой 
запретили аэронавтику и ее самых ярых последователей рассадили по 
лагерям, знали, видимо, только в Москве. 

В столице же вовсю шли аресты среди гэбистов. Взяли Абакумова, 
Рюмину ласты сплели; в такой обстановке о родственниках не вспом- 
нишь, не то что о судьбе арестованных пятнадцать лет назад воздухо- 
плавателей! 

И вот, оказалось, вспомнили. 

Клавдия Васильевна еще шипела на кухне о некоторых, что при- 
ходят на все готовенькое и не в грош не ставят заслуженных людей, 
что военный голод пережили, против партии и правительства черных 
замыслов не держали и любимого всем народом вождя не хаяли. Вот 
выпустили преступников из тюрем, они сразу власть набрали, вож- 
дей не ценят, товарища Сталина оплевали своей вредительской слю- 
ной и вообще стараются опять всячески гадить пережившему войну 
народу. 

Аркадий Наумович посидел, задумчиво разглядывая повестку, по- 
том встал, отломил кусок мякиша и принялся разминать его до густо- 
ты и вязкости пластилина. Достав из серванта спичечный коробок с 
изображением аэроплана на этикетке, Аркадий Наумович вытряхнул 

’ его содержимое на ладонь, и комната тут же осветилась нестерпимым 

‚голубым светом. Вмяв источник свечения в хлебный мякиш, Штерн 
спрятал шарик в ту же спичечную коробку и накрыл сверху спичками. 
И вовремя — из кухни уже приближались шаркающие шаги, дверь без 
стука отворилась, и заглянувшая в комнату Клавдия Васильевна испу- 
ганно спросила: 

— Вы чего хулиганите, гражданин Штерн? Хотите квартиру спа- 
лить? 

Аркадий Наумович спрятал спичечную коробку среди нехитрых за- 
пасов во вместительном ящике серванта, повернулся к старухе и при- 
мирительно сказал: 

— Да это не я, Клавдия Васильевна, это внизу «Аннушка» прошла. 
Погода сегодня влажная, провода и искрят! 
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Ленинград. 
Апрель 1955 г. 


В тот субботний день Аркадий Наумович долго бродил по аллеям 
Центрального парка, что на Ёлагином острове. Было уже довольно те- 
пло, и почки на деревьях набухли, обещая в скором времени выбро- 
сить острые стрелы листьев. Стоял редкий для Ленинграда ясный 
день, полный пронзительной синевы. Со взморья веяло соленой све- 
жестью, которая заставляла Штерна кутаться в плащ. Господи! В пар- 
ке было так хорошо, что совершенно не хотелось возвращаться в душ- 
ную коммуналку. Говорят, что некоторые люди предчувствуют непри- 
ятности. Это порой сберегает им массу нервных клеток, а иногда и 
жизнь. Годы, прсведенные в зоне, где человеческая жизнь порой сто- 
ит не дороже пачки чая, а иногда отнимается просто из-за неудачной 
игры в карты, научили Штерна ощущать приближение этих самых не- 
приятностей шкурой. Может быть, потому он, сам того не сознавая, 
сегодня никуда не спешил. 

И только когда сумерки стали осязаемы и бурыми размытыми 
струйками поплыли над землей, а деревья начали сливаться в неров- 
ную зубчатую полосу, забором отделяющую землю от небес, он нехо- 
тя направился в сторону дома, время от времени останавливаясь, что- 
бы угадать в нарождающихся звездах знакомые созвездия. 

Предчувствия его не обманули. 

Лана, внучка покойной Клавдии Васильевны, жившая в ее комна- 
те второй год, открыла дверь на звонок и сразу же сообщила: 

— Ау вас гости, Аркадий Наумович. 

Никаких гостей Штерн не ждал. Сердце заныло. Не зря ему сегод- 
ня не хотелось идти домой. Кого там еще принесло? Опять этого эн- 
каведиста? Он даже не сразу вспомнил фамилию и звание подполков- 
ника Авруцкого, курировавшего его на Литейном, а когда вспомнил, 
то это уже было не нужно. Из комнаты Ланы с семейным альбомом в 
руках вышел не знакомый Штерну худощавый мужчина примерно его 
возраста, в хорошем костюме, белоснежной сорочке и со щеточкой 
рыжеватых усов на жестком лице. 

— Ба-ба-ба, — улыбаясь, сказал он и передал Лане альбом. — А вот 
наконец и наш Аркадий Наумович! 

— С кем имею честь? — сухо спросил Штерн. 

— Ну что вы, Аркадий Наумович, — мужчина улыбался, а серые его 
глаза были сухи и внимательны. — Зачем же так сразу? Давайте поз- 
накомимся. Никольский Николай Николаевич, старший научный со- 
трудник НИИ атмосферных явлений. Вы — Аркадий Наумович 
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Штерн, один из прославленных аэронавтов тридцатых. Сам фотогра- 
фию видел — там Усыскин и Мамонтов, Минтеев, Урядченко, Хаби- 
булин, Дроздов, Новиков. Весь цвет, вся слава советской аэронавтики! 

Он сыпал именами, а сам незаметно для Ланы настойчиво подтал- 
кивал Штерна к дверям его комнаты, и растерявшийся от неожидан- 
ного визита Штерн покорно впустил гостя к себе в комнату. 

— Скромно живете, — заметил Никольский, цепко оглядывая жи- 
лище. — Но уютно. И Ланочка у вас соседка замечательная, а уж Ни- 
колай Гаврилович — сущий военный теоретик! 

«Гляди ты! — хмыкнул про себя Штерн. — Он уже со всеми пере- 
знакомился. Хитер хорек! 

Никольский меж тем уже бесцеремонно распоряжался в комнате. 
Достал из неведомо откуда взявшегося портфеля и поставил на стол 
бутылку коньяка, уложил в тетушкину хрустальную вазу румяные 
глянцевые яблоки и несколько мандаринов, умело вскрыл коробку мо- 
сковских шоколадных конфет. 

Никольский ловко открыл коньяк, разлил его по рюмкам и посмо- 
трел на хозяина комнаты. 

— Ну, за знакомство? — предложил он. 

Они выпили. Коньяк был терпким и отдавал шоколадом. Такой 
коньяк Аркадий Наумович в своей жизни пил только раз, После того, 
как полет Минтеева и Усыскина во время внезапно начавшегося ура- 
гана, о котором не предупредили, да и не могли предупредить метео- 
рологи, закончился невероятной удачей. Профессор Тихомиров тогда 
привез прямо в ангар бутылку еще дореволюционного коньяка «ШуУс- 
товский», которым они и отметили второй день рождения благополуч- 
но приземлившихся товарищей. 

— А любопытство-то гложет? — подмигнул Штерну гость. — По 
ГлЛазам вижу, что снедает вас любопытство. Зачем ты ко мне, товарищ 
Никольский, пожаловал, что тебе надо от уставшего человека? 

Штерн промолчал. 

Никольского молчание хозяина не смутило. Он снова разлил по 
рюмкам коньяк и поднял свою: 

— За взаимопонимание! 

Выпили за взаимопонимание. 

— Как вы меня нашли? — спросил Аркадий Наумович. 

— Вы знаете, элементарно, — Никольский ловко очистил мандарин 
и бросил дольку в рот. — Мне попалась фотография, на обороте кото- 
рой были ваши данные. Я и послал запросы в адресные бюро Москвы 
И Ленинграда. Минтеева я уже живым не застал, а с вами мне повезло. 

— Так что же вы от меня хотите? — спросил Штерн. 
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— Взаимопонимания, — повторил Никольский. — Как я понимаю, 
ваша научная школа разгромлена, почти все отбыли сроки в тюрьме и 
в настоящее время от исследований отлучены. А наука не должна сто- 
ять на месте. Вашей группой в свое время были собраны ценнейшие 
научные данные, которые волей обстоятельств оказались под спудом и 
долгое время не были востребованы. Пришло время вернуться к ним. 
Наука нуждается в вашей помощи, Аркадий Наумович. 

— Все, что мы обнаружили, имеется в отчетах, — пожал плечами 
Штерн. — Боюсь, не смогу быть вам полезным. 

— С отчетами получается какая-то неразбериха, — доброжелатель- 
но улыбнулся Никольский. — Еще в тридцатых на них был наложен 
гриф секретности, а перед войной все отчеты были затребованы нар- 
коматом государственной безопасности. Причем запрос подписал лич- 
но Лаврентий Павлович. Вы не находите, что подобные меры предос- 
торожности излишни для обычных документов о состоянии атмосфе- 
ры, атмосферном давлении и атмосферных явлениях? 

— И какой же вы сделали вывод? — усмехнулся Штерн. 

— Я пришел к выводу, что вашей группой было сделано серьезное 
научное открытие, которое имело оборонное значение. Тогда нало- 
женные запреты могли быть оправданны. Война была на носу. Но сей- 
час другие времена, и ваше открытие должно стать достоянием науч- 
ной общественности. 

— Вот оно что! — Штерн покачал головой. — Лавры вам спать не 
дают! Мы, дорогой товарищ, за наши научные изыскания получили на 
полную катушку. А вам подавай результаты! Чем вы за них готовы за- 
платить? 

— Вы имеете в виду деньги? — с легким презрением спросил Ни- 
КОЛЬСКИЙ. 

Штерн покачал головой. 

— Что мне деньги? Вы даже не догадываетесь, чем вам это знание 
грозит. А если оно грозит вам отлучением от науки? Если единствен- 
ной расплатой станет многолетнее заключение или даже смерть? Вы 
готовы надеть терновый венок мученика? Или рассчитывали, что по- 
лучите данные нашей грунпы и с барабанным победным боем двине- 
тесь по ступенькам научной карьеры? 

Никольский натужно улыбнулся. 

— Вы утрируете, Аркадий Наумович, — сказал он. — Времена Ёжо- 
ва и Берии прошли. Вот уже генетические исследования разрешили, 
кибернетика постепенно перестает быть лженаукой... Прогресс неумо- 
лим. Почему вы считаете, что обнародование ваших открытий несет в 
себе опасность? 


50 ПРОЗ \ 


МОНАХ НА КРАЮ ЗЕМЛИ 


— Вы глупы и недальновидны, — сухо сказал Штерн. — Вам все 
рисуется в розовом свете. Мне искренее жаль, но нам с вами не о чем 
говорить. Дело не в том, что я не склонен вести беседу. Просто не хо- 
чется, чтобы в результате моей разговорчивости пострадали посторон- 
ние. Например — вы. 

Он встал. 

Поднялся и Никольский. 

— Я думал, что вы все еще остаетесь ученым, — с сухой обидчи- 
востью сказал он. — Теперь я вижу, что ошибся. Вы не ученый. Вы 
трус. А скорее всего, вы просто деляга от науки. Теперь я более скло- 
нен верить тем, кто утверждал, что никакого открытия не было и вы 
извлекали из аэронавтики личную выгоду. До свидания, гражданин 
Штерн! 

Выйти из комнаты он не успел. Белый от бешенства Штерн схватив 
его за галстук, намотал шелковую материю на кулак. 

— Повтори, — прошипел он. — Повтори, что ты сейчас сказал, 
сволочь! 

— Пустите! — Никольский побагровел, с хриплым свистом втяги- 
вая ртом воздух. — Вы меня задушите! Отпустите немедленно! 

Штерн опомнился и отпустил галстук. Никольский трясущимися 
руками принялся приводить себя в порядок. 

— Я имею в виду, что теперь более склонен доверять тем, кто рас- 
сказывал о том, как вы перевозили на воздушных шарах золото из Си- 
бири, — сказал он. — Это больше похоже на истину, нежели мифиче- 
ские открытия. За открытия не сажают, сажают за преступления... 

— Убирайтесь! — сказал Аркадий Наумович. — Забирайте свою 
паршивую бутылку, свои фрукты и конфеты. И чтоб духу вашего здесь 
не было! 

Никольский что-то зло пробормотал и выскользнул из комнаты. 
Аркадий Наумович схватил бутылку и конфеты, подскочил к входной 
двери и швырнул их вслед спускающемуся по лестнице Никольскому. 
Бутылка со звоном разбилась, конфеты разлетелись по лестничной 
площадке. Никольский втянул голову в плечи и стремительно скатил- 
ся по ступеням. 

— Что случилось, Аркадий Наумович? — тревожно спросила с кух- 
ни Лана. — Вы поругались? 

Штерн закрыл дверь и некоторое время стоял, прислонившись 
спиной к стене. 

— Все нормально, — не открывая глаз, проговорил он. — Все хо- 
рошо. Если вам не трудно, Ланочка, принесите мне капли. Они на 
верхней полке серванта. 
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Ленинград. 
Октябрь 1957 г. 


Что творилось сегодня в эфире, что творилось! Каждые полчаса 
торжественно и сурово, как в годы войны он объявлял о взятых горо- 
дах и выигранных сражениях, диктор Левитан сообщал о запуске пер- 
вого искусственного спутника Земли. «Бип-бип-бип! — звучали по ра- 
дио сигналы летящего на огромной высоте спутника, вызывая зубов- 
ный скрежет капиталистических кругов, которые сами обещали 
запустить в космос ракету, да не сумели догнать страну Советов, дела- 
ющую семимильные шаги в научном и экономическом развитии. 

— Вы слышали, Аркадий Наумович! — постучала в дверь комнаты 
Штерна соседка Лана. — Наши спутник в космос запустили! Включи- 
те радио, Аркадий Наумови“ч! 

Штерн не испытывал никакого желания слушать по радио тиражи- 
рованную многократно ложь, но сидеть за закрытой дверью было 
глупо. Не оставляли Штерна в покое специалисты по борьбе с носи- 
телями вражеской идеологии — то наблюдение негласно ведут, то на 
беседы вызывают, а то и подсылают своих агентов в качестве собесед- 
ников. Не то, чтобы Аркадий Наумович верил в причастность этой 
милой и симпатичной девушки к деятельности компетентных органов, 
но, как говорится, — береженого Бог бережет! В конце концов, в квар- 
тире могли просто установить какие-нибудь подслушивающие аппара- 
ты, техника-то за последние годы вон как далеко шагнула! 

Аркадий Наумович отпер дверь, ласково улыбнулся девушке. 

— Да слышал я уже, Ланочка, несколько раз слышал! — сказал он. 

— Молодцы наши ученые, правда? — вспыхнула улыбкой девушка. 
— Представляете, летит среди звезд ракета и на весь мир сигналы по- 
дает! Теперь, наверное, скоро и люди полетят! Ведь полетят, Аркадий 
Наумович? 

— Непременно полетят! — заверил девушку Штерн. — Ланочка, 
можно вас попросить? Не забежите в аптеку? Мне вас так не хочется 
обременять, но что-то у меня сердчишко прихватывает, а капли уже 
ПОЧТИ КОНЧИЛиИСЬ. 

— Конечно, конечно! — девушка взяла деньги и умчалась на улицу. 

Аркадий Наумович с улыбой глянул ей вслед. Лана была полной 
противоположностью своей бабке. Молодость, молодость... Аркадий 
Наумович вдруг почувствовал жесточайшую обиду на весь мир. А ведь 
все могло быть иначе! Могла у него быть вот такая симпатичная же- 
на, дети и даже внуки. Все-таки сорок два года. А вместо этого дос- 
тался Экибастузский лагерь, выматывающая работа в забое, после ко- 
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торой невозможно отдохнуть в набитом людьми бараке. 

Штерн подошел к зеркалу. В зеркале отразился мрачный лысый 
тип, нездоровой полнотой и землистостью лица напоминающий како- 
го-то упыря. На вид этому типу можно было дать все пятьдесят пять 
лет или больше, но уж никак не сорок два. 

Аркадий Наумович лег на диван, закинул руки за голову и задумал- 
ся. Он слышал, как сигналит таинственный «спутник» по соседскому 
радиоприемнику. Похоже было, что живший этажом выше Слоним- 
ский сделал звук на полную мощность и наслаждался триумфом совет- 
ской науки. 


Тогда, в мае тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года на Литей- 
ном его принял подполковник госбезопасности Авруцкий Валентин 
Николаевич. Это был интеллигентный тридцатипятилетний мужчина, 
ничем не напоминающий костоломов Ежова. Он был остроумен, на- 
читан, ироничен и все время пытался загнать Штерна в хитрые ло- 
вушки. 

Опять речь зашла об аварии, и снова работники госбезопасности 
пытались выяснить что-то, ничего не называя своими именами. 

— И все-таки вы подумайте, — сказал Авруцкий. — Это нужно для 
блага государства. Вы же советский человек, Штерн. Согласен, с вами 
обошлись несправедливо. Время было такое! Согласен, с вами и сей- 
час. обходятся несправедливо. Но вы поймите, идет холодная война и 
мы не имеем права проигрывать. Весь мир смотрит на нас! А тут вы 
со своей правдой. Нельзя допустить, чтобы ваши знания стали досто- 
янием общественности. Это же контрреволюционный переворот об- 
щественного сознания! Неужели вы этого не понимаете? 

— Не понимаю, — сказал Штерн. — Это же правда, а правда не мо- 
жет быть опасной. 

— Ах, уж эта инфантильная вера интеллигентов во всемогущество 
правды! — усмехнулся подполковник Авруцкий, всплеснув руками. — 
Кому она нужна, ваша правда? Важнее правды чувство всеобщей без- 
опасности, уверенность в завтрашнем дне! Что вам важнее: безопас- 
ность нашей страны или возможность прокукарекать на весь мир о 
том, что вы знаете? И ведь еще не факт, что вы во всем правы! 

— О чем мы говорим? — спросил Штерн. — Ну, скажите, назови- 
те предмет нашего спора, и тогда я, может быть, вам поверю. 

— А вы провокатор! — нервно хмыкнул Авруцкий. — Нет, вашему 
будущему я не завидую. Вы знаете о судьбе Минтеева? 

— Откуда, — пожал плечами Аркадий Наумович. — Нам запретили 
поддерживать какую-либо связь. 
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— Он умер в прошлом году, — внимательно следя за выражением 
глаз Штерна, сказал гэбешник. — У него был проведен тщательный 
обыск. Как вы думаете, что мы у него нашли? 

— Я не специалист по обыскам. 

— Ни-че-го, — проскандировал подполковник. — Совсем ничего. 
Ни научных записок, ни воспоминаний, ни каких-либо упоминаний о 
событиях тридцать шестого года. Совсем ничего! 

— А чему удивляться, — усмехнулся Аркадий Наумович. — Я тоже 
стараюсь не вспоминать. И расчетов никаких не веду. Нас тогда очень 
серьезно напугали. На всю оставшуюся жизнь. 

— Значит, у Минтеева ничего не было, — сказал Авруцкий. — И 
вас осталось трое. 

— Никого не осталось, гражданин подполковник, — сказал печаль- 
но Штерн. — Никого. Фактически нас нет. С того самого дня, когда 
оказалось, что наша правда никому не нужна, наша наука оказалась 
вредна для государства, а наши знания настолько опасны, что нас го- 
товы были расстрелять. 

— Не надо так трагично, — успокоил гэбист. — Судьба единицы 
ничто по сравнению с судьбами миллионов. 

— Вы правы, — согласился Штерн. — Допустимо затоптать колос, 
спасая поле. Только вот как-то забывается, что это поле состоит имен- 
но из колосков. 

— Ладно, — сказал Авруцкий. — Если вам станет легче, то я готов 
извиниться перед вами. С вами действительно были несправедливы. 
Но вы поймите, теперь у них атомная бомба, и у нас есть такая бом- 
ба. У них есть средства доставки этих бомб, и у нас они есть. Но нуж- 
но нечто такое, что будет у нас и не будет у них! Понимаете? 

— Да, — сказал Штерн. — Сейчас они впереди, и мы спим беспо- 
койно. Вам хочется, чтобы впереди были мы, пусть тогда не спят они! 
Вам не кажется, что у этой гонки никогда не будет победителя? 

— Жаль, — сказал гэбист. — Очень жаль, что я вас не убедил, Ар- 
кадий Наумович. Но, может быть, существуют условия, при которых 
вы могли бы отдать нам искомое? 

— К сожалению, у меня ничего нет, — сказал Штерн. — Но если 
бы даже я это имел, то вам пришлось бы сказать правду! 

Подполковник закурил. Небрежным жестом перебросил пачку си- 
гарет Штерну. 

— Я не курю, — отказался Аркадий Наумович. — Бросил. Зона, 
знаете ли, очень к этому располагала. 

— Вы мне симпатичны, — сказал подполковник Авруцкий. — Тем 
больше я сожалею о вашей дальнейшей судьбе. Браво, браво — ваша 
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стойкость и приверженность идеалам заслуживают всяческого уваже- 
ния. Но разве вы не поняли, что ваша правда никому не нужна и вос- 
требована будет не скоро. Если вообще будет когда-либо востребо- 
вана... Но все-таки предположим! Предположим, что когда-нибудь 
запреты отпадут, и вы получите возможность выкрикивать свое сокро- 
венное на всех площадях. Неужели вы думаете, что это что-то изме- 
нит? Мир и так разделен на верующих и неверующих. Верующих зна- 
чительно больше. Предположим, что их количество удвоится, а неве- 
рующих почти не станет. Вы думаете, что это улучшит человеческую 
породу? Вы думаете, что в мире станет меньше горя? Если вы серьез- 
но надеетесь на это, Аркадий Наумович, то, извините за резкость, вы 
непроходимый дурак и всем, что с вами произошло, обязаны лишь ва- 
шему характеру. 

— Валентин Николаевич; — перебил хозяина кабинета Штерн, 
морщась от табачного дыма. — В силу положения я должен был по- 
корно выслушивать ваши реприманды, но, честное слово, я никогда 
не желал ничего из того, что вы мне приписываете. Однако я убежден 
в одном: люди должны знать, что мир устроен так, а не иначе. И 
именно из знаний, а не навязанных лживых истин, люди должны де- 
лать свои выводы об этом устройстве. Казалось бы, чего проще — объ- 
явите все людям, пусть они сами делают выводы. Но вы боитесь. Бо- 
итесь, что мысли людей не будут совпадать с вашими установками. 
Страшно не то, что кто-то узнает правду об аэронавтике, страшно то, 
что они узнают ПРАВДУ! 

— Вы сами говорите, что правду невозможно все время скрывать от 
всех, — сказал Авруцкий. 

— Это не я сказал, — возразил Штерн. — Это американский пре- 
зидент Авраам Линкольн сказал. Можно все время дурачить часть на- 
рода, можно некоторое время дурачить весь народ, но никому и нико- 
гда не удастся дурачить все время весь народ. 

— Им, конечно, виднее, — усмехнулся Авруцкий. 

— Я не пойму одного, — сказал Штерн. — Ладно, нам запретили 
летать. Но природу-то вы не отменили? Неужели за все это время ни- 
Кто после нас не летал? Вы же умные люди, вы не могли запретить по- 
леты вообще. Хотя бы тайно? 

— Посылали, — легко согласился Авруцкий. — Но после вас преж- 
них высот никто достичь не смог. Максимально — тридцать пять ки- 
лометров. Это не идет ни в какое сравнение с вашими достижениями. 
Такое ощущение, что вы были последними из летавших свободно. Ос- 
тальных просто не допускают выше стратосферы! Почему мы ринулись 
обживать Север? Именно по этой причине, Аркадий Наумович! И что 
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же? То, что вы называли Антарарктикой, тоже недостижимо! Сплош. 
ные разломы и чистая вода. Послали Леваневского и потеряли его, 
пришлось все списывать на капризы природы. Потом ледокол «Малы- 
гин». А тут еше итальянцы сунулись... Опять заговорили об экспеди- 
ции Андре. Помните, он отправился со Шпицбергена на своем «Ор- 
ле»? А ведь это было еше в 1897 году! Вспомнили Амундсена, амери- 
канца Уилсона, наших Юмашова, Капицу и Данилина. Кстати, о вас 
на Западе тогда ходило тоже немало легенд. Вы были столь же попу- 
лярны, как Соломон Андре, Нильс Стриндберг и Кнют Френкель. Вся 
эта шумиха, сами понимаете, была ни к чему. Поэтому и пришлось до- 
говариваться сначала с немцами, а Потом с американцами, а всю Ан- 
тарарктику окружить запретами. Южные льды вообще объявили нейт- 
ральными. Такие вот дела! — Подполковник Авруцкий принялся раз- 
минать новую сигарету. — Понимаете теперь, почему вы благополучно 
досидели до конца срока? Вы думаете, что отделались бы от Седого, 
не будь с вами рядом Дустана Кербабаева? Прирезал бы вас в зоне Се- 
дой, если бы не Дустан. Вот кому памятник ставить надо — без при- 
говора, по долгу службы рядом с вами весь срок отсидел. И Селого с 
его жиганами тоже тогда ночью он... — Авруцкий выпустил нервный 
пульсирующий клуб дыма. — Только не делайте удивленного лица. 
Контролируя вашу группу, мы одних германских шпионов полтора де- 
сятка арестовали, не говоря уж об англичанах и американцах! Одинна- 
дцать бандгрупп ликвидировали... 

В дверь постучали, вырвав Аркадия Наумовича из воспоминаний о 
прошлом. 

— Аркадий Наумович! — звонко сказала за дверью Лана. — Я ва- 
ши капли принесла! 

Штерн торопливо открыл дверь. 

— Вы ангел, Ланочка, — ласково сказал он. — Вы настоящий ан- 
гел-хранитель! 

— Ну что вы, Аркадий Наумович! — девушка покраснела. — Это 
так старорежимно! Скажите, Аркадий Наумович, а почему. вы безвы- 
лазно сидите дома? Ведь это ужасно скучно, сидеть дома в такой сол- 
нечный и чудесный день! 

— Наверное, — сказал Штерн. — Но я ведь уже старик, Ланочка. 
В мои годы люди больше предпочитают одиночество. 

— В ваши годы! — девушка фыркнула. — Вы говорите так, будто 
вам восемьдесят! Кстати, вам звонили. Очень вежливый и обходитель- 
ный мужчина. У него такое странное имя, будто он из какого-то древ- 
него гордого рода. Вы знаете, он ведь так и представился, — девушка 
засмеялась. — Рюрик Ивнев. Сказал, что он — последний поэт. 
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Войдя в комнату, Аркадий Наумович сразу почувствовал неладное. 
Нет, внешне все было на месте и в комнате царил порядок, но в тоже 
время Штерна не отпускало сознание, что в помещении кто-то побы- 
вал. Он повесил пальто на вешалку, разулся и подошел к столу. На 
первый взгляд, все вещи на столе были на своих местах, но справоч- 
ник По атмосферным течениям лежал не так, да и закладки слишком 
уж торчали из книги. В серванте кто-то поменял местами коробки с 
вермишелью и геркулесом. Утром он оставил крупу справа, теперь она 
лежала с левой стороны. Сердце лихорадочно забилось. Аркадий Нау- 
мович торопливо выдвинул коробку с мелочами. Спичечный коробок 
был тут. Он сдвинул спички. Хлебный мякиш в виде задорного колоб- 
ка тоже был на месте, и Штерн успокоился. Видимо, искали записи, 
а вот их-то он как раз и не вел. 

Выпив большую чашку кофейного напитка «Ячменный», он окон- 
чательно пришел в себя. Господь с ними! Если не хотят оставить его 
в покое, то пусть наблюдают. Пусть выслеживают, пусть тайно роют- 
ся в квартире, главное, что в голову к нему залезть не удастся. Техни- 
ки такой нет. 

Интересно, кто их впустил? Уж, конечно, не Лана. Скорее всего, 
этот отставной артиллерист Николай Гаврилович Челюбеев. Вызвали 
его, сказали, вы, мол, старый коммунист, враждебное окружение и все 
такое, соседом поинтересовались, потом тонко намекнули — надо, 
Коля, партия твоих услуг не забудет. Известное дело, Николай Гаври- 
лович бдителен, сам бывший подполковник, в войну дезертиров к 
стенке ставил. 

Штерн подозрительно оглядел комнату. Может, и устройства какие 
оставили. Будут теперь сутками слушать, как он на койке пружинами 
скрипит да вздыхает. А что это вы, Аркадий Наумович, вздыхаете так 
тяжело? Советская власть не нравится?.. 

Он посидел, выпил еще чашку «Ячменного». Нет, это только у нас 
могут придумать изготовлять кофе из ячменя. Он еще немного поси- 
дел. Гм-м, нет, мысль ему, в принципе, нравилась. Может, это было 
Не так уж и безопасно, но проказливый чертенок уже бодал его изну- 
Три витыми рожками: позвони, ведь интересно, как они на это отреа- 
Гируют. Будут небось невинность блюсти и ручками растерянно разво- 
дить. Ах, что вы, Аркадий Наумович, да мы-то здесь причем? Мы уж 
Про вас и думать забыли. У нас и без вас забот полна пазуха. 

Или еще проще отреагируют. Скажут, чего тебе не нравится, мор- 
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да уголовная? Обыск у тебя тайно провели? Так радуйся, что ничего 
запретного не обнаружили, иначе бы ты у нас уже давно в Лефортово 
камеру обживал! 

Неожиданная мысль заставила похолодеть. А если никто ничего не 
искал, если наоборот, что-то подложили? Аркадий Наумович принял- 
ся торопливо проверять все укромные уголки. Он переворошил все ве- 
щи в шкафу и на антресолях, даже в диван не поленился заглянуть, 
но, к счастью, ничего не нашел. И все же настроение было испорче- 
но. Звонить уже никуда не хотелось. Хрен с ними. Пусть, если надо, 
слушают, пусть, если хотят, наблюдают. Может, лишний раз от улич- 
ных хулиганов спасут. У него в доме даже рентгеновских пленок с за- 
писями рок-н-ролла на костях нет. Не низкопоклонничает перед запа- 
дом, не раболепствует перед проклятым капитализмом. Отсидел свое 
и успокоился. В ударники коммунистического труда не лезет, но ив 
последних рядах не отсиживается. Работает лаборантом в Институте 
неорганической химии. И все дурные мысли напрочь из головы вы- 
бросил. 

И все-таки непонятно было Штерну, кто и что у него в комнате 
искал. Он выщел в коридор и прошел на кухню. Николай Гаврило- 
вич Челюбеев прямо из кастрюли ел холодный суп. При этом он 
старчески чавкал, причмокивал и ронял капли супа на обшлага по- 
лосатой пижамы. Некоторое время Аркадий Наумович с тайной не- 
приязнью смотрел на соседа. Взять бы его сейчас да приложить жир- 
ной мордой о стол и спросить: ну, паскудина, говори, кого ты ко мне 
в комнату впускал? Аркадий Наумович так живо представил себе эту 
картину, что увидел ужас в маленьких поросячьих глазках Челюбее- 
ва и даже стиснул пальцы в кулаки, сдерживаясь, чтобы не наделать 
глупостей. 

— Николай Гаврилович, меня сегодня никто не спрашивал? — 
спросил он. | 

Челюбеев перестал хлебать суп, поднял голову от кастрюльки. 

— Что? — он осознал вопрос и отрицательно замотал головой. — 
Не, Аркадий Наумович, никого не было. Я бы видел, весь день дома 
находился. 

Физиономия у него была самая искренняя, только вот головой мо- 
тал он, пожалуй, слишком энергично. Словно мозги пытался взбол- 
тать. Впрочем, откуда в голове у артиллерийского подполковника моз- 
ги? Кость там у него. 

— И никто не спрашивал? — снова спросил Штерн. 

И опять скрябающие движения ложки по дну кастрюли прекрати- 
ЛИСЬ. 
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— Нет, — подумав, сказал Челюбеев. — Даже и не звонил никто. 

Челюбеев жевал, и глаза его смотрели куда-то в пустоту. «Очеред- 
ной донос обдумывает», — решил Аркадий Наумович. 

Неприязнь к соседу была так велика, что Штерн не выдержал. 
Одевшись, он вышел на улицу и позвонил из телефона-автомата. Ему 
повезло, трубку взял сам Авруцкий. 

— Добрый день, Валентин Николаевич, — сказал он. — Штерн вас 
беспокоит. Не забыли еще? 

— Что ж случилось, Аркадий Наумович? — с легкой иронией спро- 
сил подполковник. — Совесть замучила? Все-таки решили поделиться 
с государством своей находкой? 

— Я же говорил: нет у меня ничего, — заявил Штерн. — Конечно, 
Валентин Николаевич, я понимаю, бывшему зэку веры нет. Тем более, 
что вы за ним не в один глаз смотрите. Но вы бы сказали своим лю- 
дям, уж если роются в вещах в отсутствие хозяина, пусть хоть незамет- 
но это делают. Соседа зачем-то во все посвятили! 

— Погодите! Погодите! — неподдельно заволновался на другом 
конце провода собеседник. — Вы говорите, что у вас кто-то делал се- 
годня обыск? Не кладите трубку, — Авруцкий замолчал, и Аркадий 
Наумович понял, что подполковник с кем-то советуется, зажав мик- 
рофон ладонью. Наконец, он снова заговорил. — Вы где находитесь, 
Аркадий Наумович? В квартире? 

— Нет, — признался Штерн. — Чего человека смущать? Все-таки 
гражданский долг выполнял. Я из автомата звоню, рядом с домом. 

— Возвращайтесь в квартиру, — велел Авруцкий. — Я сейчас 
подъеду. 

Странное дело, направляясь домой, Аркадий Наумович испытывал 
смущение и неловкость. Словно сделал что-то пакостное и непотреб- 
ное. Все дело было в звонке, неожиданно понял он. Не надо было зво- 
НИТЬ. Этот звонок подполковнику Авруцкому выглядел точно просьба 
о помощи. Штерн уже понял, что гэбисты к обыску отношения не 
имели. Тогда что же получалось? Получалось, что комнату обыскива- 
ли уголовники, которые все-таки не оставили мысли овладеть мифи- 
ческой платиной. Или золотыми слитками, которые якобы перевози- 
ли контрабандно стратостатами с сибирских приисков. Третьего про- 
сто не могло быть. 

Когда Штерн открыл дверь, неловкость еще более усилилась. По- 
тому что на кухне сидел, вытянув ноги, подполковник Авруцкий. Был 
он в элегантном сером костюме и командовал маленьким отрядом, 
сплошь состоящим из офицеров. Челюбеев сидел напротив подпол- 
ковника. Он был багров и поминутно вытирал пот с лица большим но- 
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совым платком. При виде Штерна сосед побагровел еще больше и от- 
вернулся, шумно сморкаясь в тот же платок. 

— А вот и Аркадий Наумович Штерн, — сказал подполковник Ав- 
руцкий. — Возьмите лейтенанта и пройдите с ним в комнату, он там 
посмотрит, нет ли каких-нибудь сюрпризов. 

Лейтенант долго бродил по комнате с небольшим черным желез- 
ным ящиком, потом присел на корточки, заглядывая под стол и выта- 
щил нечто, напоминающее винтовочный патрон. 

— Нашел, Валентин Николаевич, — доложил он, выходя на кухню. 
— В раму стола был заложен. 

Авруцкий небрежно осмотрел изъятое устройство, поставил его на 
стол. 

— Оформите протоколом, — приказал он и повернулся к Челюбе- 
еву. — Ну что ж, Николай Гаврилович, одевайтесь. Сегодня мы будем 
беседовать у нас. 

Челюбеев быстро бледнел. 

— Так я ж говорю, — растерянно лепетал он. — Мне этот Николь- 
ский заявил, что он из вашей системы. Он мне и документ показы- 
вал... 
Неловкое объяснение предназначалось скорее для соседа, чем для 
подполковника, и гэбист это понял. 

— Одевайтесь! — поторопил он. — На Большом Литейном потол- 
куем. 

Лана сидела бледная и испуганная. Она, не читая, подписала про- 
токол, оформленный лейтенантом. Другой офицер в это время опеча- 
тал комнату Николая Гавриловича. 

— До завтра, Аркадий Наумович, — попрощался Авруцкий. — Как 
видите, это были не наши люди. Подумайте, если мы просто выжида- 
ем, то другие ждать не хотят... 

Дверь за гэбистами и соседом затворилась. Аркадий Наумович ос- 
тался наедине с девушкой. 

— Да что же это такое делается? — всхлипнула Лана. 

«Ай да Никольский! — подумал Штерн. — Сукин сын! Так это был 
он? Но зачем ему это было нужно? Что он пытался найти у меня? Мои 
записи? Но в наше время на эти записи может ставить только сума- 
сшедший или тот, кто полностью лишен чувства самосохранения. А 
может, он искал мифическое сибирское золото?» 

Ответа на вопросы не находилось, и он принялся утешать соседку, 
в глубине души чувствуя себя негодяем и проклиная за то, что не сов- 
ладал с искушением позвонить Авруцкому. Отсидев пятнадцать лет В 
лагере, зная истории многих и многих заключенных, он не мог не счи- 
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тать свой звонок доносом, вследствие которого задержали и увезли 
пусть не очень хорошего, но ни в чем не повинного человека. Вино- 
ват был Никольский, это Штерн понимал, даже еще не представляя, 
кем Никольский на самом деле являлся — уголовником или шпионом. 
Зря позвонил Авруцкому. Ох, зря! Ну, обыскали комнату, все одно 
ведь ни черта не нашли. Гордыня взыграла в тебе, Аркаша, глупая и 
никому не нужная гордыня. Бесу самолюбия потрафить захотел! 


Ленинград. 
Апрель 1961 г. 


Честно говоря, в этот апрельский день, выдавшийся на редкость 
синим и чистым, Аркадию Наумовичу Штерну хотелось повеситься. 
Начавшись с обыденной яичницы и стакана крепкого чая, день вдруг 
взорвался невозможностью, взбудоражив людей во всем мире сообще- 
нием ТАСС. «Сегодня, двенадцатого апреля одна тысяча девятьсот ше- 
стьдесят первого года, — торжественным баритоном зачитывал диктор 
правительственное сообщение, — впервые в мире на космическом ко- 
рабле «Восток» летчик-космонавт СССР майор Гагарин Юрий Алексе- 
евич совершил облет земного шара и благополучно приземлился в за- 
данном районе. Самочувствие летчика-космонавта СССР майора Гага- 
рина хорошее». 

В расположенной по соседству школе творилось невероятное. За- 
нятия отменили, и детвора галдлящими группками носилась по двору; 
кто-то принес во двор любительский телескоп, и от желающих посмо- 
треть в него на небесную синеву не было отбоя. В горячке как-то упу- 
стили из виду, что полет Гагарина благополучно завершен, каждому 
хотелось увидеть в небе искорку ракеты, и у телескопа даже случилась 
маленькая потасовка. Потасовку прекратил прибежавший на крики 
физрук, который, к неудовольствию подростков, единолично завладел 
окуляром телескопа и долго обшаривал небеса в поисках металличе- 
ской блестки. 

Аркадий Наумович смотрел на все эти страсти из окна, внешне ос- 
таваясь спокойным, но душа его была переполнена бешенством и от- 
чаянием. Однажды узаконенная ложь разрослась, перешагнула все ви- 
димые и невидимые барьеры и стала претендовать на звание правды. 

В какой-то момент Штерну показалось, что он сошел с ума. Чтобы 
обрести утраченное душевное равновесие, он полез в сервант. Спичеч- 
Ный коробок был на месте, и под спичками по-прежнему лежал уже 
ОкКаменевший кусочек хлебного мякиша. Аркадий Наумович торопли- 
Во принялся ковырять мякиш и успокоился только тогда, когда ком- 
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нату залил ровный ясный чуть голубоватый свет. Удостоверившись, 
что все на месте, Штерн долго сидел на стуле, разглядывая голубое за- 
рево, и опомнился только тогда, когда услышал громкие: голоса запа- 
никовавших соседей. Пугливо озираясь и кляня себя за беспечность, 
он спрятал источник свечения в свежий мякиш, уложил его в коробок 
и накрыл сверху спичками. 

Аркадию Наумовичу было искренне жаль обаятельного молодого 
человека, смотревшего сейчас на читателей с газетных полос всего ми- 
ра. Ясное дело, что свою новую роль этот молодой человек играл не 
для собственного удовольствия и не по своей прихоти. Это был при- 
каз партии, а приказы партии всегда выполняются, даже если для их 
осуществления надо положить жизнь. Собственно, ведь и многолетнее 
молчание самого Аркадия Наумовича Штерна было вызвано тем же 
приказом, подкрепленным соответствующей угрозой компетентных 
служб. «Так надо Родине», — говорила партия, и они летели в небеса 
на ненадежных и смертельно опасных воздушных шарах и стратоста- 
тах. «Так нужно Родине!» — сказала партия, и они перестали летать и 
молчали, скрипя зубами, когда полеты в небесах на все тех же воздуш- 
ных шарах и стратостатах предавали анафеме. Странное дело, всегда 
находился тот, кто знал лучше других, что именно нужно Родине в тех 
или иных обстоятельствах! 

«Заправлены в планшеты космические карты / и штурман уточня- 
ет в последний раз маршрут. / Давайте-ка, ребята, закурим перед стар- 
том, / у нас еше в запасе четырнадцать минут!» — звучал на волнах ра- 
диоприемников баритон знаменитого певца. Возмущение требовало 
немедленного выхода, и Штерн не выдержал. Он выскочил в коридор, 
набрал номер телефона, по которому никогда не звонил и который 
тем не менее был словно высечен в его памяти, и стал ждать ответа. 
Номер этот был указан в поздравительной открытке, пришедшей 
Штерну четыре года назад. На открытке не было почтовых штемпелей, 
а почерк он узнал сразу. 

Трубку взял Урядченко. Они не виделись двадцать четыре года, по- 
следний раз случайно встретились во Владимирской тюрьме, но пого- 
ворить бдительные надзиратели так и не дали. 

— Слышал? — поинтересовался Штерн, не представляясь. Осто- 
рожность была глупой, Урядченко даже хмыкнул в трубку. 

— Не только я, — сказал он. — Весь мир слышал. 

— Ложь, произнесенная громко и тысячекратно, более похожа на 
правду, чем правда, произнесенная однажды и шепотом, — сказал 
Штерн. — Кто же услышит шепот? 

— А ты не шепчи, — посоветовал Урядченко. — Здоровее будешь! 
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Глупо теперь шептать, сразу сумасшедшим объявят. Да и все это, мо- 
жет быть, не такое уж вранье. Я прикидывал. Не веришь? Просчитай 
сам, мозги, надеюсь, в зоне не отшибли? 

— Просчитаю, — пообещал Штерн. — Ну, а как ты? 

— Нормально, — кратко сказал Урядченко. — Женился. Нацан 
есть. Лешка. А ты как? 

— Никак, — ответил Штерн. — Разве можно что-то начинать, ес- 
ли живешь под колпаком?.. Про Сашку что-нибудь знаешь? 

— Откуда? — удивился Урядченко. — Я ведь никого с тех пор не 
видел. Сначала, сам понимаешь, канал строили, а после в Сталингра- 
де так и осел. Саша, как я слышал, к матери в деревню подался. Ку- 
да-то на Тамбовщину. Минтеев, говорят, сразу после освобождения 
умер. Еще в пятьдесят третьем. 

— Это я знаю, — отозвался Штерн. — В пятьдесят четвертом на 
Литейном сообщили. — Ты мне вот что скажи: как теперь жить, когда 
все на голову поставлено? 

В трубке посопели. 

— Я тебе, Аркашка, так скажу, — наконец отозвался Урядченко. — 
Я больше ни во что не лезу. Сам пойми, у меня семья, пацан растет. 
Да и, собственно говоря, какая разница-то? Ну, скажем мы, что виде- 
ли. Кому оно надо? Нам и так всю жизнь исковеркали. Если бы ты 
знал, что я в Ухтлаге пережил. Да о чем я — ты не меныше кругов про- 
шел! Сколько той человеческой жизни нам осталось? И чтобы я все 
своими руками поломал? Ради чего? Кто они мне, эти ученые да по- 
пы, чтоб я за их благополучие своим расплачивался? 

— А истина? — напомнил Штерн. 

— А что истина? — удивился собеседник в далеком Сталинграде. — 
Я, дорогой мой Аркаша, не святой. Я человек простой и в пророки не 
рвался. Я свои Голгофы не выбирал, мне их судьба отмеряла. 

Урядченко замолчал. Связь была хорошая, и было слышно, как он 
покашливает на другом конце провода. Азщель такой Штерну был хо- 
рошо знаком — туберкулезник. 

— Я тебя понял, — только чтобы не молчать, сказал Штерн. 

— Вот и хорошо, что понял, — сдавленно превозмог кашель Уряд- 
ченко. — Хочешь, бейся в запертые ворота. Но меня не трогай. Ука- 
Тали Сивку уральские зоны. 

Они не попрощались. 

Штерн не винил Урядченко ни в чем. Действительно, сколько жиз- 
Ни еще человеку осталось? Все правильно. Все так и должно быть. За- 
коны сопротивления материала все еще в силе. 

Он вернулся в комнату, лег на диван, забросил руки за голову и, 
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уткнувшись взглядом в оранжевый абажур на потолке, принялся вспо- 
минать прожитое. И по всем подсчетам выходило, что счастливой 
жизни у него было пять лет. Все остальное скомкано, взвихрено и рас. 
сеяно безжалостным временем, этим страшным оборотнем со спокой- 
ным лицом исторических трудов и учебников. В них было все пригла- 
жено до пристойности: монгольское иго — бедствие, Иван Грозный — 
жестокий, но справедливый царь, боровшийся за объединение русских 
земель, мучительные и смертоносные походы Петровских и Екатери- 
нинских полков — суть укрепление государства Российского. А до че- 
ловеческих букашек, которых безжалостно давили высочайшими сапо- 
гами во имя высоких целей и идеалов, никому и дела нет — паши да 
сей, да пропивай свое в кружалах. Маленький незаметный муравей, 
чьим трулолюбием эта самая история и жила. Да что там далеко хо- 
дить, разве не были такими муравьями Витя Урядченко, умерший 
Минтеев, разбившиеся Усыскин, Морохин и Колокольцев или он сам, 
Аркадий Наумович Штерн, волею случая явившийся в мир, прикос- 
нувшийся к тайне мироздания и проживший всю жизнь с кляпом во 
рту, не смеющий сказать правды, ибо эта правда по чьему-то высочай- 
шему мнению была опасной, ведь она подрывала основы сложивших- 
ся знаний о мире и разрушала все материалистические представления 
человечества о Боге, мироздании и истинности науки? 

«Просчитай». Кажется, так сказал Урядченко. Неужели он имел в 
виду, что при определенных условиях полет «Востока» был все-таки 
возможен? Экваториальный радиус земного круга равен... Память ус- 
лужливо подсказала: «Шести тысячам тремстам семидесяти восьми и 
двум десятым километра». Следовательно, чтобы достичь полуокруж- 
ности, атмосфера должна простираться до среднего радиуса земного 
круга и высота ее составит... Нет, все это должно было выглядеть не- 
сколько иначе. Аркадий Наумович сел за стол, быстро и уверенно на- 
чертил схему и совсем уж было углубился в расчеты, как в коридоре 
проснулся телефон. Телефон звонил настойчиво, и Штерн понял, что 
это звонок судьбы. 


Казань, психиатрическая больница закрытого типа. 
Январь 1964 г. 


Санитары в психбольнице бывают разными, но добрых нет. У доб- 
рых не выдерживают нервы. В психиатрической больнице закрытого 
типа пациенты особые. Очень часто они попадают сюда за убийства. 
В казанской больнице длительное время лежал людоед Стрешнев, ко- 
торый все свободное время посвящал рассуждениям о вкусе человече- 
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ского мяса. По Стрешневу вкус мяса зависел от пола, возраста чело- 
века, времени года, когда был произведен забой (именно так он назы- 
вал совершенные им убийства), профессиональных занятий жертвы до 
забоя и, собственно, способа забоя. Стрешнев потребовал себе общие 
тетради, в которых он начал писать диссертацию по экономике и ув- 
леченно доказывал, что будущее за каннибализмом, что демографиче- 
ский рост заставит человечество перейти к этому высококалорийному 
и сравнительно дешевому продукту питания. В беседах с санитарами 
Стрешнев гордо именовал себя пионером каннибализма, становясь в 
ряд с первооткрывателями земли, а также учеными и космонавтами, 
совершившими первые полеты в космическую неизвестность. «Сади- 
сты! Скоты! — орал Стрешнев, уворачиваясь от шприца с нейролепти- 
ками. — Люди мне еще памятник поставят! Прогресс человечества на- 
чал я! А вы! — тыкал он указательным пальцем в санитаров. — Вас мне 
на блюде подадут! С маслиной во рту зажарят!» 

Ну, скажите на милость, кому из санитаров такая перспектива по- 
казалась бы заманчивой? Неудивительно, что они вкладывали все свое 
усердие в перевоспитание люлдоеда, но не путем лекций и чтения Биб- 
лии, а куда более действенными методами. 

Сейчас Стрешнева не было. Вездесущий Никита Сергеевич Хрущев 
поинтересовался судьбой садиста, который за неполные пять лет съел 
более двадцати человек, и, узнав, что тот признан невменяемым, уст- 
роил докторам разнос. 

— Жрать он был вменяемым! — орал генсек на главного психиатра 
страны, топая небольшими ножками, обутыми в лакированные ботин- 
ки. — Двадцать человек схарчил! Да весь ЦК за тот же период всем 
своим составом меньше коров съел! Я тебя вместе с ним посажу, мо- 
жет, тогда проникнешься! Двадцать человек, а ему кашу в палату но- 
сят! Я не пойму, может, вы пидарасы? Может, сами тайком по ночам 
на городских улицах харчитесь? 

Стрешнева срочно повезли на повторную экспертизу в институт 
имени Сербского, где со дня на день должны были признать его абсо- 
лютно вменяемым и подсудным. 

— Бред какой-то! — воскликнул доктор медицинских наук Ващен- 
ко в узком кругу коллег. — Если он вменяем, то мы его диссертацию 
о питании на ВАКе должны рассматривать! 

Справа от палаты Аркадия Наумовича было тихо. В палате справа 
жил Далай-лама. Он постоянно медитировал или путешествовал в ас- 
Трале, поэтому стены камеры препятствием не служили. Вернувшись 
из очередного путешествия, Далай-лама, которого когда-то звали Рус- 
тамом Фаридовичем Амирхановым, рассказывал всем желающим, как 
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выглядят жители Сатурна, какие листья у деревьев в Туманности Ан- 
дромеды, чем завершилась война между Плеядами и Кассиопеей, ку- 
да все-таки стремится звезда Барнарда и когда Солнечной системы до- 
стигнет Звездная Орда, которая на своем пути беспощадно истребляет 
все живое. По Амирханову выходило, что тогда-то и следует ожидать 
уже не раз описанный Апокалипсис. Далай-лама Амирханов рассказы- 
вал, что в космическом пространстве есть не видимые глазу звезды, 
которые поглощают видимый свет. Люди про эти звезды еще не знают, 
они их откроют лет через десять — пятнадцать, но пользы от этого ни- 
какой не будет. Санитары и врачи слушали Амирханова с удовольст- 
вием, а Штерн его не любил и в. глаза называл брехуном и глупцом. 

Слева у него в соседях был Моцарт, в прежней жизни — Андрей 
Николаевич Жабин. О нем ходили противоречивые слухи, говорили 
даже, что когда-то он значился крупным партийным функционером, 
чуть ли не кандидатом в Политбюро ЦК КПСС, что было, конечно 
же, полной ерундой — кто ж будет лечить аппаратчика такого масшта- 
ба в провинциальной больнице, где даже «утку» санитары приносили 
в порядке живой очереди? Тем не менее в музыке Моцарт знал опре- 
деленный толк, не расставался с двумя деревянными расписными 
ложками, которыми ловко настукивал любые мелодии. Лучше всего у 
него получался «Турецкий марш» собственного сочинения, который 
Моцарт предпочитал выстукивать на стриженых головах пациентов 
больницы. 

Честное слово, ему даже аплодировали санитары, а в праздничные 
дни номер непременно входил в программу концерта, который гото- 
вили больные для работников облздравотдела. 

Обычно в концерте принимал участие силач Джамбатыров, заду- 
шивший председателя своего колхоза за приставания к дочери. Суд 
оказался перед неразрешимой дилеммой — или признать, что член 
партии может изнасиловать малолетнюю. или сделать вывод, что ни- 
чего полобного не было, а просто Джамбатыров сошел с ума и ответ- 
ственности нести за свои неосознанные действия не может. В псих- 
больнице силач на спор и просто так поднимал любого зрителя, жон- 
глировал учебными гранатами из кабинета гражданской обороны, 
делал шпагат с сидящими у него на плечах санитарами и вообще де- 
монстрировал чудеса силы. Джамбатырова в больнице любили. Врачи 
давно признали бы его излечившимся, но многочисленная татарская 
родня председателя еще не остыла от мстительных желаний, и Джам- 
батыров находился в больнице на положении расконвоированного, 
пилил дрова и выполнял иную работу, требующую умения и физиче- 
СКОЙ СИЛЫ. 
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Были в больнице самые разнообразные люди, которые с уважени- 
ем отнеслись к новому пациенту. Врачам Аркадий Наумович Штерн 
попытался объяснить, что никакой он не псих, а сидит, скорее, по по- 
литическим убеждениям. Выслушивая Аркадия Наумовича, врачи сог- 
ласно кивали: годика два, ну, от силы три, и Аркадий Наумович смо- 
жет вернуться к своей диссертации. Вот тут как раз и товарищ полков- 
ник Из Питера специально приехал, чтобы поинтересоваться 
здоровьем больного. 

Действительно, вслед за главврачом в палату вошел респектабель- 
ный И улыбающийся гэбист Валентин Николаевич Авруцкий, сел на 
шаткий стул, обдав Аркадия Наумовича терпкой волной «Шипра», 
улыбнулся ему, как старому знакомому, и нетерпеливо махнул рукой 
главврачу: дайте, мол, пообщаться со старым другом! 

— Ну, здравствуйте, — он властно стиснул руку больного. — Как 
самочувствие, Аркадий Наумович? Я тут вам бананов с мандаринами 
привез, даже ананас удалось раздобыть, честное слово! 

Тут у них пошел непонятный и ненужный разговор, в котором оба, 
как боксеры, уже не раз встречавшиеся на ринге и хорошо знающие 
силу друг друга, пританцовывали, закрываясь перчатками, имитирова- 
ли атаки, но первый удар никто нанести не решался. 

— Ну, рассказывайте, рассказывайте, — подбодрил полковник Ав- 
руцкий, решившийся на атаку. — Больше вам никто не будет препят- 
ствовать. Здесь вы можете говорить всю правду. Расскажите людям, 
что Земля не круглая, а плоская, что стоит она на трех китах, что под 
нами бескрайний соленый океан, что небо над нами заключено в не- 
бесную твердь, о которую в тридцатые годы разбивались ваши воздуш- 
ные шары и стратостаты. Рассказывайте! О том, что звезды — это 
странные вкрапления в небесный хрусталь, что Луна и Солнце дви- 
жутся по небосклону по специальным рельсам, что туманности — это 
не скопления газа и не далекие галактики, а всего лишь небрежность 
ангелов, которые ленятся лишний раз протереть небесный свод сухой 
тряпкой. Что же вы молчите? 

Штерн облизнул губы. Одутловатое и бледное лицо его казалось 
мертвым. 

— Знаете, — сказал он, — я чувствую себя круглым идиотом. Я дол- 
Го жил ожиданием, но никогда не думал, что возможен такой простой 
ВЫХОД. 

Авруцкий ухмыльнулся. 

— Привыкайте, — посоветовал он. — Здесь, как я уже сказал, вы 
можете не грешить против истины. Да, вы совершенно правы — мы 
живем на поверхности плоской Земли. Да, наша Земля действительно 
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стоит на трех китах, и никто никогда не летал в космос, потому что 
невозможно пробиться за небесную твердь. Вам стало легче оттого, 
что это знаете не только вы. Так что давайте — выкрикивайте истину. 

— В сумасшедшем доме? — спросил Штерн. 

— Это пока, — подбодрил гэбист. — Когда будет объявлено, что 
люди достигли Луны, вы можете кричать на всех перекрестках. С аме- 
риканцами мы уже договорились. Мы, разумеется, все подтвердим. 

Но я хотел поговорить о другом. Где звезда, которую вы сняли с 
оболочки разбившегося стратостата? Мы долго играли в кошки-мыш- 
ки, настало время поговорить по-мужски. Отдайте звезду, в ней нуж- 
дается государство. Ведь мы до сих пор не знаем, что это такое! А ведь 
ее исследования могут перевернуть все наши представления о физике 
пространства. Отдайте, Аркадий Наумович! 

— У меня ее нет, — отрезал Штерн, по-детски скрестив пальцы за 
спиной. — И никогда не было. Может быть, у Минтеева? 

— Минтеев умер, — напомнил Авруцкий. 

— Да, ему повезло, — кивнул Аркадий Наумович. 

— Глупое упрямство, — пожал плечами Авруцкий. 

— А что было бы, если бы звезда попала в руки военных еще тог- 
да? — глухо спросил Штерн. 

— Возможно, мы спасли бы немало человеческих жизней, — уве- 
ренно сказал полковник. — Война с Гитлером была бы менее крова- 
ВОЙ... 

— Я в этом сомневаюсь, — вздохнул Штерн. — Но хочу вас спро- 
сить, что было бы с нами? Со мной, с Минтеевым, с Урядченко и Но- 
виковым?.. Что вы молчите, полковник? Кстати, я забыл вас поздра- 
ВИТЬ... 

— Мне нечего сказать, — нахмурился Авруцкий. 

— Господи! — Штерн встал. — Вы по-прежнему рветесь спасать по- 
ле, не замечая, что под сапогами хрустят те же самые колоски!.. Я мо- 
гу вернуться в свою палату? 

— Послушайте! — полковник схватил Штерна за рукав. — Пойми- 
те же: вас не выпустят, пока не получат звезду! 

— А зачем мне выходить, — пожал плечами Аркадий Наумович. — 
Я дома, полковник. Я дома. 

Некоторое время Авруцкий внимательно смотрел на него. 

— Жаль, — коротко сказал он. — Я был уполномочен сделать вам 
самые лестные предложения. 

— Господи! — вздохнул Штерн. — Как вы мне все надоели: уголов- 
ники, ищущие несуществующие драгоценности, ученые, мечтающие 
въехать в рай на чужом горбу, прислужники властей, радеющие за бла- 
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го всего человечества! Для того, чтобы достичь эфемерного всеобщего 
счастья, вы не задумываясь сломали жизнь мне, Минтееву, Новикову, 
Урядченко. И все потому, что добытая нами правда оказалась не нуж- 
на. Сколько жизней вы еще сломаете, прежде чем убедитесь, что все- 
общее счастье недостижимо, а мы лишь пылинки на плоских дорогах 
мироздания и от чего-то более огромного нас отделяет небесная 
твердь. Я не знаю, есть ли там Бог, не знаю, кем и для чего создан 
наш мир, но почему-то уверен: он не создан для кровавых экспери- 
ментов и вашей тупости. Когда-нибудь нашему Создателю станут 
скучны все человеческие художества, и тогда наступит конец. Не бу- 
дет труб и второго пришествия; просто все три кита однажды взмах- 
нут хвостами и... Мне страшно, полковник. Мы стоим на краю безд- 
ны, перед которой ничтожны все человеческие потуги и стремления. 
Вы слишком молоды и не помните старый учебник географии. А в 
учебнике том был удивительный рисунок — монах добрался до края 
света, пробил небесную твердь и высунул голову, желая увидеть, что 
кроется за нею. Что миру до вашего космического вранья? Мы все на 
краю, и настало время заглянуть, что там дальше? 


Деревня Андронцево близ Вологды. 
Октябрь 1936 г. 


Стояло бабье лето. В синем небе летели невесомые паутинки, в ле- 
су повис густой грибной дух, и меж деревьев нагло краснели мухомо- 
ры. Листья на деревьях осень уже раскрасила, но трава оставалась зе- 
леной и идти по лесу было одно удовольствие, если бы они сейчас не 
добирались к месту аварии стратостата. Надежд на то, что ребятам со 
стратостата «Север» повезло и в данный момент они коротают время 
У костра, практически не оставалось. По расчетам получалось, что 
стратостат унесло на немыслимую высоту. Скорее всего, заклинило 
клапаны, через которые стравливается газ. Если аппарат пробыл в 
стратосфере больше двух суток, то кислород у Усыскина и Морохина 
должен был кончиться значительно раньше. А судя по всему, страто- 
стат болтался в небесах значительно дольше. 

Настроение у всех было подавленным. Позади осталась деревня 
Андронцево, состоящая из десятка бревенчатых домиков, облепивших 
косогор над узкой лесной речкой Синдошкой. Один из жителей, Ни- 
колай Малков, и нашел в лесу упавший стратостат. Сначала ему пока- 
залось, что среди поломанных деревьев лежит серый кит, но, прибли- 
зившись, он увидел огромную полусдутую резиновую грушу, перетяну- 
тую многочисленными канатами. Ниже груши, врезавшись в землю, 
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металлически поблескивал шар с круглыми окошками, заглянув в ко- 
торые, крестьянин смутно различил неподвижных людей. Добравшись 
до райцентра, Малков сообщил о находке в поселковый Совет, оттуда 
позвонили в Вологду, а уж из Вологды весть добралась до Москвы. 
Спасибо военным, они дали самолет, на котором спасательная экспе- 
диция вылетела в тот же день. Директор института предупредил, что с 
прессой, особенно с рабкорами, надо быть поосторожнее, но и 0ез 
этих прелупреждений с журналистами общаться было некогда. Сразу 
же после приземления спасатели на двух машинах отправились в Ан- 
дронцево, а по прибытии, оставив радиста в доме Малкова, незамед- 
лительно двинулись к месту катастрофы. 

Малков шел впереди. За спиной торчала двустволка. Он был высок, 
худ и бородат. Судя по его разговорчивости, Малкову нравилось 
находиться в центре внимания, он постоянно рассказывал, как обна- 
ружил стратостат, дополняя каждый рассказ все новыми и новыми де- 
талями. 

Места здесь были болотистые, поэтому до места падения стратоста- 
та добирались довольно долго. Среди уже начавшей жухнуть зелени 
спело краснели ягоды. Малков ловко вел спасателей по едва заметным 
звериным тропкам, и даже удивительно, что он ни разу не сбился. К 
аппарату они вышли часам к четырем дня. Сначала пошел мелкий под- 
лесок, потом за обширной поляной начался смешанный старый лес. 

Наполовину потерявший газ аппарат со стороны действительно на- 
поминал диковинного кита, примявшего при своем падении молодые 
березки и елочки. Обрушившись с небес, резиновый баллон подавил 
много ягод, И мазки сока на его стенках казались кровавыми. Над ме- 
стом аварии стратостата стояло неясное голубое сияние, однако было 
не до того — более всего группу интересовала судьба людей. 

Металлическая гондола с маленькими иллюминаторами наполови- 
ну зарылась в перегной. В кабине было темно, а толстые стекла не по- 
зволяли понять, что творится внутри. Лишь Малков уверял, что видит 
в гондоле две неподвижные фигуры. На стратостате действительно ле- 
тели двое: Усыскин и Морохин. Охотник об этом знать не мог. 

Минтеев осмотрел гондолу, поймал взгляд Штерна и выразительно 
провел ребром ладони по горлу. Штерн угрюмо кивнул. Урядченко и 
Новиков подготовили инструменты и принялись методично отвинчи- 
вать внешние гайки крепления люка. Работа была муторная, гайки 
прикипели и поддавались с огромным трудом, поэтому остальные по- 
лучили возможность оглядеться. 

— Лошади нужны, — озабоченно сказал Минтеев. — Иначе страто- 
стат не вывезти. 
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— Достанем, — успокоил Штерн. — Закончим здесь, я сам в рай- 
совет пойду. Помогут! Там ведь такие же советские люди! 


— Ребят жалко, — вздохнул Минтеев. — Эко их угораздило! 

— Мужиков поднять надо, — прикинул Штерн. — Без них не спра- 
ВИМСЯ. 

— Я на тебя надеюсь, — сказал Минтеев. 


Николай Малков с горящими любопытством глазами обходил по- 
висший на сломанных деревьях баллон. 

— Слышь, ученый люд, — неожиданно сказал он из-за баллона. — 
А это что? Кто мне скажет, что это за хреновина такая? Ну просто по- 
жар! Аж ослепнуть можно! 

Поспешив на голос, Штерн и Минтеев впервые увидели звезду. На 
грубой металлизированной резине баллона горела ярко-голубая искра. 
От нее в стороны расходились многочисленные ореолы, и казалось, 
что со светом во все стороны изливается умиротворение. 

— Что это? — зачарованно спросил Минтеев и, увидев, что Штерн 
протянул к искринке руку, предупредил: — Не трогай, это может быть 
опасным. 

— Добро не может быть опасным, — неизвестно почему сказал Ар- 
кадий, глядя, как переливается невероятный сказочный искрящийся 
бриллиант у него на ладони. 

— Красотища какая, — пробормотал Николай Малков и присел на 
корточки, сворачивая самокрутку из листочка газеты. Но, видимо, ку- 
рево ему самому в этот момент невероятности показалось неуместным; 
он задумчиво ссыпал табак в кисет, поднялся на ноги и завороженно 
склонился над раскрытой рукой Штерна, на которой тепло сияло чудо. 

— Чисто солнышко! — задумчиво сказал он. 

— Живой! — послышался радостный крик от гондолы, и все бро- 
сились на крик. Штерн тоже рванулся вперед, зажав радужное мерца- 
ние искорки в ладони. 

Урядченко и Новиков вытащили из гондолы обоих. 

Морохин был мертв, тело уже остыло. Усыскин, разбитая голова 
которого была обмотана разорванным рукавом белой исподней руба- 
хи, сплошь покрытым бурыми высохшими пятнами, тяжело и трудно 
дышал. Лица обоих были в обширных синяках. Видать, ребятам в воз- 
духе здорово досталось. 

— Доктора! Доктора! — закричало сразу несколько голосов, и врач 
склонился над раненым. 

— Ну что? — спросил Минтеев. — Как его состояние, доктор? 
Врач покачал головой. Лицо медика было непроницаемым. 

— Он в сознании, — сказал врач. 
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Усыскин открыл глаза, и на губах появилось страдальческое подо- 
бие улыбки. 

— Аркаша... Витек... — шелестящим шепотом сказал он. — Все-та- 
ки я вас дождался! 

— Молчи! — приказал Минтеев. — Ты только молчи, Лешка. По- 
том все расскажешь! 

— Ко-му? — в два вздоха прошептал Усыскин. — Ангелам на не- 
бесах? 

— Все будет хорошо, — сказал Минтеев, но уверенности в его го- 
лосе не чувствовалось. Усыскин уловил это и снова попытался улыб- 
нуться. 

— Сей-час, — снова раздельно сказал он. — Важно... Очень... 

Он немного полежал с закрытыми глазами, потом поманил к себе 
Минтеева и Штерна. 

— Важно... — снова прошептал он. — Сколько километров, не 
знаю... Тысяча или больше... Твердь... Куполом над землей. Купол от 
конденсации обледенел. Сосульки километровые... Напоролись на од- 
ну... стали падать... А тут... кислород попер... Двадцать шесть процен- 
тов... озона по датчикам вылезло... мезосфера... но все равно непонят- 
но... И понесло!.. 

Он еще немного помолчал, только по упрямым глазам его было 
видно, как силится он заговорить. 

— Ты молчи, Леша, молчи! — снова сказал Минтеев. 


— Киты... — сказал Усыскин. — Землетрясения... монах из учебни- 
ка... думал сказка... для Солнца окна... и туннель... длинный Такой... 
как в горах... — Усыскин хрипло вдохнул воздух и повторил: — Монах 


у края земли... 

— А это? — Штерн раскрыл ладонь, и голубоватое зарево залило 
уже погружающийся в сумерки лес, высветило китообразную тушу 
стратостата, мелкими искорками заплясало на металле гондолы, на 
лицах окруживших раненого людей. Теплая искорка весело плясала на 
лалони Штерна. 

Усыскин широко раскрытыми глазами посмотрел на переливающу- 
юся искорку, трепетно дрожащую на ладони товарища, посветлел ли- 
цом и даже попытался потянуться к ней, но изломанное и обессилев- 
шее тело не повиновалось человеческой воле. 

— Звезда, — нежно и ласково сказал Усыскин. — Звездочка... 

И умер. 

Все кончилось для него, и все только начиналось для остальных. 
Были новые старты, и Минтеев со Штерном сами увидели гигантские 
многокилометровые сосульки льда, свисающие с радужного небесного 
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свода, туннель, по которому двигалось, шевеля длинными извилисты- 
ми щупальцами протуберанцев, Солнце, странных крылатых существ, 
очищающих небесный свод от наледи, а однажды, когда Штерн, Мин- 
теев и Урядченко поднялись на рекордную высоту, хрустящая чистота 
дня позволила им наблюдать фантастическую и чудовищную картину 
— гигантские плоские хвосты Левиафанов, на которых в первичном 
Праокеане покоился диск Земли. 

Но судьба их уже была решена невысоким усатым человеком с по- 
катым низким лбом и тронутым оспинами лицом. Вождь долго сидел 
над отчетами, посасывая незажженную трубку, сосредоточенно думал, 
взвешивая факты и просчитывая последствия, потом прихлопнул бу- 
маги короткопалой ладонью и поднял желтый тигриный взгляд на тер- 
пеливо ждущего его решения президента Академии Наук. 

— Преждевременно, — глухо сказал он. — Это касается политики, 
а она девица консервативная. Мы не можем отказываться от материа- 
листического взгляда на мир. Это замедлит индустриальное развитие 
страны. Государство важнее. Смелые люди, крепкие люди, мне ис- 
кренне жаль их! 


Край Земли. 
22 марта 1965 г. 


С утра за окном пели скворцы. Окна были заклеены от непогоды, 
но щебет скворцов все равно пробился в палату и разбудил Аркадия 
Наумовича Штерна. Если бы не решетки на окнах и не казенная меб- 
лировка палаты, все было бы как дома, на Васильевском острове. 
Только соседи здесь были другие, да санитары никак не вписывались 
в домашнюю обстановку. Держали Штерна в одиночке: видимо, тако- 
во было распоряжение начальства. 

Замок двери заскрежетал, и в палату заглянул бородатый санитар 
по кличке Демон. 

— Завтракать пора, — хмуро сообщил он. — Ты, Наумыч, не задер- 
живайся, сегодня Дуремар дежурит, он любит, когда все по расписа- 
НИЮ. 

Завтрак без разносолов. Овсянка, белый хлеб, чуть сладкий чай. 

Больные ели не торопясь, вели беседы. Ходили слухи, что в боль- 
ницу должен возвратиться людоед Стрешнев. 

— Считаю, что мы должны выразить протест, — сказал создатель 
наркологического направления в искусстве Максим Петлюха. — Уст- 
роим митинг, врачи должны знать, что мы против его возвращения в 
больницу. Пусть едет лечиться в другую. 
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— Не надо перекладывать свою головную боль на других, — немсд- 
ленно возразил механик-самоучка Кулибин. Он и за завтраком сво- 
бодной рукой что-то мастерил из спичек, у которых санитары преду- 
смотрительно обрезали серные головки. — Сегодня людоеда куда-то 
отправим, потом свободу печати объявим, а там и президентство на 
манер Америки вводить станем! Тут от Политбюро голова болит, а 
слово скажешь, сразу серу колют. 

— Не ввязывайтесь в политику! — остерег его Максим Петлюха. 

— Ввязывайся — не ввязывайся, а серу все равно колоть будут! — 
вполне здраво заметил Кулибин. 

— Ты лучше нашего Коперника спроси! — заорал простой советский 
сумасшедший Андрей Андреевич Капустин. В больницу он попал за то, 
что обрил наголо свою жену, соседей, что было пока еще простым ху- 
лиганством, но затем попытался обрить председателя поселкового Со- 
вета. — Слышь, Коперник, ты-то как к Стрешневу относишься? 

Штерн не сразу понял, что обрашаются к нему. 

— Сожрет паразит нас всех, — проворчал он хмуро. — Из Петлю- 
хи столько можно отбивных настрогать... 

Санитар Демон появился в столовой с ремнем. 

— Ну? — многозначительно спросил он. — Кто у нас сегодня пер- 
вый доброволец на уколы? 

Больные замолчали, опасливо переглядываясь друг с другом: знаем 
мы эти уколы, после них два часа скрючившись лежишь... 

— Пошли, Кулибин! — сказал Демон, взмахом руки ломая спичеч- 
ную конструкцию. 

— Почему я? Почему я? — заныл механик-самоучка. — Вон, Пет- 
люху возьми, ему мозгов не надо, он весь в искусстве! Или Коперни- 
ка, все равно днем звезд не видно! 

— Пошли-пошли, — Демон лениво подтолкнул Кулибина к выходу. 

— Это политическая месть, товарищи! — взвыл Кулибин. 

Вопли его стихли в коридоре. Некоторое время все сидели подав- 
ленные. В столовую заглянула санитарка Хмызочка, толстая наглая ба- 
бища сорока с лишним лет. Хмызочка дважды сидела в зоне за кражи, 
поэтому психов терпеть не могла, кроме Штерна, к которому относи- 
лась с сочувствием и иногда даже угощала домашним пирожком или 
яблоком. «Намаялся, страдалец, за пятнадцать-то долгих лет! — сочув- 
ственно говорила она, глядя, как Аркадий Наумович ест. — Ешь, кто 
тебе еще вкусненького принесет! Эти суки здорового заколоть могут. 
что ж о больных-то говорить» 

Сегодня Хмызочка была в хорошем настроении, тряпкой ни на ко- 
го не замахивалась, а весело прикрикнула: 
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— Похавали, шизофреники? А ну, марш по палатам, сейчас Дуре- 
мар обход делать будет! 

В палате Аркадий Наумович прилег было, но тут же вспомнил, что 
Дуремар беспорядка не любит и считает, что днем больные валяться в 
постели не должны, а должны заниматься трудотерапией. И вовремя 
он встал — в палату порывисто влетел врач в белом халате со своими 
клистирными трубками на груди — действительно, Дуремар, идущий 
по следам Буратино. 

— Ну-с, Аркадий Наумович, как мы себя чувствуем? — спросил он. 
Боли головные не мучают? Язык покажите! Так! Смотрите на мой па- 
лец! Нижнюю губу втяните! Та-ак! Теперь верхнюю! Хорошо! Очень 

` хорошо! До выздоровления далеко, но самочувствие улучшается! 
Школьную «Астрономию» читали? Это оч-чень хорошо, читайте и 
далышне! — он подумал и объявил немыслимое: — С сегодняшнего дня 
без процедур, только прогулки! 

Вот какой вышел удачный день. 

Штерна и Барановского, больного из соседней палаты, отправили 
на трудотерапию — пилить дрова для кухонной печи. Дрова оказались 
дрянные, сплошь изъеденная короедами труха, но настроение было 
великолепным, небеса голубыми, а золотой диск Солнца только при- 
бавлял радости и сил. 

— Не гони, — хрипел Барановский. — Для кого стараешься? 

Барановский был мирным психом. По профессии — вокзальный 
вор. В больницу попал прямо с рабочего места в состоянии белой го- 
рячки и в первый же день долго гонялся за медсестрой с отнятым у 
нее шприцем, после чего неделю провел в ремнях и под присмотром 
Демона и Орангутана, которые быстро выбили из него дурь. Со дня на 
день его должны были перевести в следственный изолятор. 

— Перекур! — объявил Барановский и демонстративно уселся на 
КОЗЛЫ. 

Штерн оставил его и подошел к сараю, у стены которого он обуст- 
роил свой тайник. Спичечный коробок со звездой привезла ему Лана, 
приезжавшая на свидание по разрешению спецслужб. Штерн очень 
боялся ошибиться в соседке, но она не подвела. И всемогущие спец- 
службы оказались не такими уж всеведущими и всезнающими, как это 
Представлялось Штерну. Воистину: воображая хищного зверя, мы на- 
чинаем с того, что придумываем ему клыки. 

Спичечный коробок оказался на месте, и Штерну вдруг нестерпи- 
мо захотелось увидеть звезду. Это было глупое желание, но оно разра- 
сталось в нем, превращая в осколки броню разумной предлосторожно- 
сти. Штерн засунул коробок еще глубже, но это не помогло. Желание 
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увидеть звезду было больше страха. Он снова вытащил спичечный ко- 
робок из тайника. За спичками белел катыш мякиша. Еще не видя 
звезды, Штерн ощущал ее мягкий согревающий свет, рождающий в 
человеке веру и укрепляющий надежды. 

Он посмотрел на Барановского. Тот мрачно сидел на козлах. Ку- 
рить в больнице не разрешалось, а перекур без папирос превращался 
в простое издевательство. Желание было столь сильно, что Баранов- 
ский наклонился, сгреб горсть свежих опилок и принялся жадно ню- 
хать. 

Штерн торопливо прошел за сарай и еще раз огляделся. Вокруг ни- 
кого не было, и он отчаянно принялся колупать окаменевший катыш, 
скрывающий звездный свет. 

Звезда оказалась на месте. Нежное сияние осветило хмурый заку- 
ток за сараем, волшебная волна подхватила Аркадия, даруя покой. Ис- 
корка переливалась у него на ладони, он не знал ее названия и астро- 
номических величин, но само ее существование делало жизнь другой. 
Все пережитое сейчас казалось мелким и не заслуживающим внима- 
ния. Звезда мерцала на его ладони, она была обещанием вечности 
жизни и незыблемости истин. 

Он был слишком увлечен созерцанием своего небесного талисмана 
и потому не услышал выстрела. Просто тупая боль резанула левую сто- 
рону груди, он недоуменно посмотрел на маленькую дырочку в синей 
фланели куртки, откуда фонтанчиком вдруг выплеснулась красная 
кровь, растерянно огляделся и увидел напряженного лицестылого Ма- 
ксима Петлюху, приближающегося к нему с пистолетом в руке. Запоз- 
дало осознав, что напрасно пренебрег осторожностью, что одна из 
сторон, охотившихся за звездой, все-таки его достала, Аркадий Нау- 
мович нашел в себе силы вскинуть руки к небесам. 

Пламенная искорка, сиявшая жизненной силой у него на ладони, 
вдруг вспыхнула так, как она горела на резиновой оболочке стратоста- 
та более четверти века назад, и устремилась вверх, чтобы слиться с 
пронзительной синевой далекой небесной тверди, откуда она была за- 
хвачена нетерпеливо обгоняющими свое время людьми. 

А может, и не звезда это уносилась в небо, а устремлялась туда из- 
мученная земными странствиями душа аэронавта Аркадия Наумовича 
ШТтерна. 


76 ПРО \ 


ИУ 


Евгений ЛУКИН 


_ ДЕКРЕТ 
ОБ ОТМЕНЕ 
ИСТОРИИ 


Автор только что прочитанной 
вами повести — волгоградец. 
В этом же городе проживает 
лидер партии национал- 
лингвистов известный писатель 
Евгений Лукин. 

Редакция пока не может 
ответить на вопрос, 

почему именно Волгоград 
стал центром 

по опровержению устоявшихся 
представлений о мире. 

Но факт остается фактом: 
после знаменитого 

декрета об отмене глагола 
(«ЕСсЛИ» № 9, 1997 г.) 

лидер партии вновь занялся 
нормотворчеством. 


БлЛИЦИСТИКА 


[от факт, что история всегда пи- 
шется задним числом, в доказатель- 
ствах не нуждается. Прошлое творит- 
ся настоящим. Чем дальше от нас 
война, тем больше ее участников и, 
следовательно, свидетельств о ней. 

Приведем один из великого мно- 
жества примеров: выдающийся рус- 
ский историк С.М.Соловьев утвер- 
ждал в конце прошлого века, что 
эстонцам созершенно не известно ис- 
кубство песни. Утверждение, мягко 
говоря, ошарашивающее. Эстонские 
хоры славятся ныне повсюду. Оста- 
ется предположить, что древняя му- 
зыкальная культура Эстонии была 
создана совсем недавно и за корот- 
кое время. 

Впрочем, пример явно неудачный, 
поскольку само существование выда- 
ющегося историка С.М.Соловьева 
вызывает сильные сомнения, и оче- 
редное переиздание его сочинений — 
первый к тому повод. 

Немаловажно и другое. Как заме- 
тил однажды самородок из Калуги 
К.Э.Циолковский (личность, скорее 
всего, также сфабрикованная), науку 
продвигают вперед не маститые уче- 
ные, а полуграмотные самоучки. С 
этим трудно не согласиться. Дейст- 
вительно, давно известно, что забве- 
ние какой-либо научной дисциплины 
неминуемо ведет к выдающимся от- 
крытиям в этой области. Скажем, 
П.П.Глобе для того, чтобы обнаружить 
незримую планету Приап, достаточно 
было пренебречь астрономией. 

Итак, имея все необходимые для 
этого данные, попробуем и мы пред- 
положить или хотя бы заподозрить, в 
какой именно период времени была 
создана задним числом наша великая 
история. 
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1. КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 


Вымысел, именуемый историей, 
принято считать истиной лишь в тех 
случаях, когда он находит отзвук в 
сердце народном. И какая нам, в сущ- 
ности, разница, что в момент утопле- 
ния княжны в Волге Стенька Разин, 
согласно свидетельствам современ- 
ников, зимовал на реке Урал! Какая 
нам разница, что Вещий Олег вряд ли 
додумался наступить на череп коня 
босиком! 

Всякое историческое событие со- 
стоит из лишенного смысла ядра и не- 
скольких смысловых оболочек. Соб- 
ственно, ядро (то есть само событие) и 
не должно иметь смысла, иначе от- 
клика в сердцах просто не возникнет. 
Смысловые же оболочки призваны 
привнести в очевидную несуразицу 
. легкий оттенок причинности и пред- 
назначены в основном для маловеров. 

Возьмем в качестве примера под- 
виг Ивана Сусанина. Несомненно, что 
безымянные авторы, стараясь при- 
дать событию напряженность и дра- 
матизм, сознательно действовали в 
ущерб достоверности. Они прекрасно 
понимали, что критически настроен- 
ный обыватель в любом случае за- 
даст вопрос: а как вообще стало из- 
вестно об этом подвиге, если из леса 
никто не вышел? Поэтому вокруг яд- 
ра была сформирована оболочка в 
виде жаркой полемики между двумя 
вымышленными лицами (выдающи- 
мися русскими историками С.М.Со- 
ловьевым и Н.И.Костомаровым), при- 
званная надежно заморочить головы 
усомнившимся. 

Н.И.Костомаров, решительно от- 
рицая саму возможность подвига, 
указывал, что зять Сусанина Богдан 
Собинин попросил вознаграждения за 
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смерть тестя лишь через семь лет по-. 
сле оной и даже не мог точно указать, 
где именно совершилось злодеяние. 
Понятно, что, ознакомившись с таки- 
ми аргументами, критикан-обыватель 
начинал чувствовать себя полным 
дураком, терял уверенность и стано- 
вился легкой добычей С.М.Соловье- 
ва, который блистательно опровергал 
по всем позициям Н.И.Костомарова, 
хотя и признавал, что никаких поля- 
ков в тот период в Костромском уез- 
де не было и быть не могло. 

Любая попытка придать види- 
мость смысла самому событию обре- 
чена на провал в принципе. Так, по 
первоначальному замыслу авторов 
данного подвига, предполагалось, что 
Сусанин поведет поляков на Москву, 
но в процессе работы обнаружилась 
неувязка, ибо поляки, согласно сю- 
жету, дорогу на Москву уже и сами 
знали. Пришлось срочно менять мар- 
шрут и вести врагов в менее извест- 
ную им Кострому, предварительно 
поместив туда в качестве весьма со- 
мнительной приманки еще не избран- 
ного в цари Михаила Романова. В 
итоге все эти ненужные сложности 
отклика в народном, сердце так и не 
нашли. Большинство нашего поэтиче- 
ски настроенного населения по- 
прежнему предпочитает, вопреки 
учебникам, именно московский вари- 
ант — как наиболее эффектный. 

По данному принципу построены 
все события русской истории без ис- 
ключения, и это наводит на мысль, 
что изготовлены они одним и тем же 
коллективом авторов. 


2. ПРЕДШЕСТВЕННИКИ 


Мысль о том, что отраженное в 
документах прошлое не имеет отно- 
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шения к происходившему в действи- 
тельности, не нова. Многие исследо- 
ватели в разное время делились с 
публикой сомнениями относительно 
реальности того или иного историче- 
ского лица. Чаще всего споры возни- 
кали вокруг представителей изящной 
словесности, и чем гениальнее был 
объект исследования, тем больше по 
его поводу возникало сомнений. Го- 
мер, Шекспир, Вийон — список можно 
продолжить. 

Вообще все литературные мисти- 
фикации делятся на частично рас- 
крытые («Слово о полку Игореве», 
Оссиан, «Гузла», «Повести Белкина», 
Черубина де Габриак) и нераскрытые 
вовсе (примеров — бесчисленное 
множество). Что значит «частично 
раскрытые»? Только то, что исследо- 
ватели, усомнившиеся в подлинности 
данных произведений и авторов, яв- 
ляются частью смысловой оболочки, 
т. е. тоже чьим-то вымыслом. Поэто- 
му вопрос Понтия Пилата: «Что есть 
истина?» — отнюдь не кажется нам 
головоломным. Истина, в данном слу- 
чае, — то, что не удалось скрыть. 

Поначалу сомнения касались 
лишь отдельных исторических лиц. 
Первым ученым, заподозрившим, что 
сфальсифицирована вся история в 
целом, был революционер Н.А.Моро- 
зов, член исполкома «Народной во- 
ли», участник покушений на Алексан- 
дра ||, просидевший свыше двадцати 
лет в Петропавловской и Шлиссель- 
бургской крепостях, впоследствии — 
почетный член АН СССР. Биография 
выдержана, как видим, в героиче- 
ских, чтобы не сказать — приключен- 
ческих тонах, что также наводит на 
определенные подозрения. 

Но Н.А.Морозов (независимо от 
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того, существовал ли он на самом де- 
ле) усомнился далеко не во всей, а 
лишь в древней истории, объявив, на- 
пример, Элладу позднейшей поддел- 
кой рыцарей-крестоносцев, которые, 
якобы, добыли мрамор, возвели Ак- 
рополь и т. д. 

Нынешние последователи вели- 
кого шлиссельбуржца недалеко ушли 
от своего легендарного учителя. Все 
они по-прежнему в один голос утвер- 
ждают, что историю можно считать 
достоверной лишь с момента возник- 
новения книгопечатания. Раньше, 
мол, каждый писал, что хотел, а пе- 
чатный станок с этим произволом по- 
кончил. То есть, по их мнению, расти- 
ражированное вранье перестает быть 
таковым и автоматически становится 
истиной. Утверждение, прямо ска- 
жем, сомнительное. Именно с помо- 
щью печатного станка можно подде- 
лать все на свете, в том числе и дату 
его изобретения. Беспощадно рас- 
правляясь с историей Древнего Мира, 
морозовцы по непонятным причинам 
современную историю щадят. То ли 
им не хватает логики, то ли отваги. 


3. МЕТОДЫ 


Сразу оговоримся: мы не собира- 
емся опровергать Н.А.Морозова — 
напротив, мы намерены творчески 
развить учение мифического узника 
двух крепостей. 

Излюбленный прием ученых мо- 
розовского толка — сличение генеа- 
логий и биографий. Если два жизне- 
описания совпадают по нескольким 
пунктам, то, стало быть, это одна и та 
же биография, только сдвинутая по 
временной шкале на несколько деся- 
тилетий, а то и веков. 

Попробуем же применить этот ме- 


тод, распространив его на историю 
новую и новейшую. 

Среди любителей мистики и вся- 
ческой эзотерики пользуется попу- 
лярностью следующая хронологиче- 
ская таблица, полная умышленных 
неточностей и наверняка знакомая 
читателю: 

Наполеон родился в 1760 г. 

Гитлер родился в 1889 г. 

Разница — 129 лет. 

Наполеон пришел к власти в 1804 г. 
Гитлер пришел к власти в 1933 г. 
Разница — 129 лет. 

Наполеон напал на Россию в 1912 г. 
Гитлер напал на Россию в 1941 г. 
Разница — 129 лет. 

Наполеон проиграл войну в 1916 г. 
Гитлер проиграл войну в 1945 г. 
Разница — 129 лет. 

Оба пришли к власти в 44 года. 
Оба напали на Россию в 52 года. Оба 
проиграли войну в 56 лет. 

Даже если забыть о том, что год 
рождения Наполеона указан неверно 
(о более мелких подтасовках умол- 
чим), таблица все равно производит 
сильное впечатление. Мало того, она 
неопровержимо свидетельствует, что 
биография Наполеона — это биогра- 
фия Гитлера, сдвинутая в прошлое на 
129 лет. Иными словами, образ Напо- 
леона Бонапарта — это облагорожен- 
ный и романтизированный образ 
Адольфа Гитлера. 

Далее. Если сравнить действия 
обоих завоевателей на территории 
России, мы неизбежно придем к вы- 
воду, что кампания 1812 года — не 
что иное, как усеченный вариант Ве- 
ликой Отечественной войны. 

И это еще не все. Исследуя Пет- 
ровскую эпоху, историки отмечают, 
что поход Карла ХИН на Россию пред- 
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восхищает в подробностях вторжение 
Бонапарта. Да и не мудрено, особенно 
если учесть, что Карл ХН был столь 
же бесцеремонно списан с Наполео- 
на, как Наполеон — с Гитлера! 

Итак, мы почти уже нащупали 
первую интересующую нас дату. Со- 
бытия войны 1812 года не могли быть 
зафиксированы раньше начала Вели- 
кой Отечественной, поскольку их 
просто не с чего было списывать. 


4. ЗА ЧТО ВОЮЕМ 


Грандиозные завоевания, якобы 
происходившие в давнем прошлом, 
порождены разнузданным поэтиче- 
ским воображением, и поэтому рас- 
сматривать их мы не будем. Обратим- 
ся к недавним и современным войнам, 
отметив одну характерную особен- 
ность: и страна-победительница, и 
страна, потерпевшая поражение, в 
итоге всегда сохраняют довоенные 
очертания. Правда, иногда для вяще- 
го правдоподобия победитель делает 
вид, будто аннексирует часть земли, 
якобы захваченную противником во 
время прошлой войны (наверняка вы- 
мышленной). На самом деле аннекси- 
руемые земли и раньше принадлежа- 
ли победителю. 

Как это все объяснить? Да очень 
просто. Суть в том, что войны ведут- 
ся вовсе не за передел территории, 
как принято думать, а за передел ис- 
тории. Франции, например, пришлось 
выдержать тяжелейшую войну и ок- 
купацию, прежде чем Германия сог- 
ласилась признать Наполеона исто- 
рическим лицом. И то лишь в обмен на 
Бисмарка. 

В Европе принято, что любая ува- 
жающая себя страна должна иметь 
славное прошлое. Но, начиная его со- 
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здавать, запоздало спохватившееся 
государство сталкивается с противо- 
действием соседей, в историю кото- 
рых оно неминуемо при этом вторга- 
ется. Вполне вероятно, Великой Оте- 
чественной войны удалось бы 
избежать, не объяви мы во всеуслы- 
шание, будто русские войска во вре- 
мя царствования Елизаветы Петров- 
ны не только захватили Пруссию, но 
еще и взяли Берлин. Само собой ра- 
зумеется, что такого оскорбления 
гитлеровская Германия просто не 
могла снести. 

Сами масштабы Великой Отече- 
ственной войны подсказывают, что 
велась она не за отдельные исто- 
рические события, но за всю нашу 
историю в целом. То есть мы уже 
вплотную подошли к ответу на поста- 
вленный нами вопрос. История госу- 
дарства Российского, начиная с Рю- 
рика, была создана (в общих чертах) 
` непосредственно перед Великой 
Отечественной и, собственно, яви- 
лась ее причиной. Доработка и уточ- 
нение исторических событий продол- 
жались во время войны, а также в 
первые послевоенные годы. 


5. АВТОРЫ И ИСПОЛНИТЕЛИ 


Не беремся точно указать дату 
возникновения грандиозного замысла, 
но дата, когда приступили к делу, 
очевидна. Это 1937 год. Начало ста- 
линских репрессий. Проводились они, 
как известно, под предлогом усиления 
классовой борьбы, истинной же подо- 
плекой принято считать сложности 
экономического характера. С помо- 
ЩЬЮ калькулятора нетрудно, однако, 
убедиться, что количество репресси- 
рованных значительно превышало ну- 
жды народного хозяйства. 
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Где же использовался этот огром- 
ный избыток рабочих рук и умных 
голов? Большей частью на строи- 
тельстве исторических памятников. 
Именно тогда, перед войной, были 
возведены непревзойденные шедев- 
ры древнерусского зодчества, при- 
званные доказать превосходство на- 
ших предков перед народами Европы, 
созданы многочисленные свитки ле- 
тописей, разработана генеалогия Ве- 
ликих Князей Московских и трехсот- 
летняя история дома Романовых. 

Конечно, не обходилось и без на- 
кладок. Далеко не все репрессиро- 
ванные работали добросовестно. 
Кое-какие из храмов даже пришлось 
взорвать — якобы по идеологическим 
причинам. В исторические документы 
вкрадывались досадные неточности, 
часто допущенные умышленно. Иног- 
да составители документов опасно 
развлекались, изобретая забавные 
имена правителям и героям. Акаде- 
мик Фоменко совершенно справед- 
ливо заметил, что Батый — это ис- 
каженное «батя», то есть «отец». 
Странно, но вторая столь же непри- 
тязательная шутка безымянного «ле- 
тописца» ускользнула от внимания 
академика. Батый и Мамай — это 
ведь явная супружеская пара! 

Но несмотоя на все эти промахи, 
несмотря на неряшливый стиль 
произведений Достоезского и графа 
Толстого, созданных второпях колле- 
ктивом авторов, на явную несостыко- 
ванность некоторых исторических со- 
бытий, работа была проделана гро- 
мадная. Ценой неимоверных лишений 
и бесчисленных жертв наш народ не 
только сотворил историю, но и отсто- 
ял ее затем в жестокой войне, хотя 


многие солдаты даже не подозревали, 


что они защищают, скорее, свое про- 
шлое, нежели настоящее и будущее. 

Теперь становится понятно, поче- 
му Сталина, за личностью которого 
тоже, кстати, стояла целая группа ав- 
торов, называли гением всех времен и 
народов. Известно, что после войны 
планировалась очередная волна ре- 
прессий, и если бы не распад голов- 
ной творческой группы (1953 г.), наша 
история наверняка стала бы еще бо- 
лее древней и величественной. 
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Данная работа не претендует на 
полноту изложения, она лишь скром- 
но указывает возможное направле- 
ние исследований. 

Предвидим два недоуменных воп- 
роса и отвечаем на них заранее. 

Первый: каким образом некото- 
рым откровенно незначительным в 
политическом отношении странам 
(Македонии или, скажем, Греции) 
удалось отхватить столь роскошный 
послужной список? Ответ очевиден: 
конечно, на историю Древнего Мира 
точили зубы многие ведущие государ- 
ства Европы. Но, будучи не в силах 


Слушали: 
Постановили: 


селенькая история» и пр.) 


Сусанина, Василия Чапаева и Фр. 
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ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО НЛЕНУМА 
ЦЕ ПАРТИЙ НАЦИОПАЛ-ЛИНГВИСТОВ 


доклад Е. Лукина по поводу фальсификации истории. 
1. Вериуть слову «история» изначальный смысл («жуткая история», «в6- 


2. Рассматривать фольклор как достоверный источник исторических 
сведений. Считать отныне историческими лицами Илыьыо Муромца, Ивана 


3. Исторические документия признавать подлинными лишь в том случае, 
когда заключенные в пил сведения пе наносят россиянам ‚морального урона. 
4. Принять меры против очернителей, именующих собя археологами. 
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присвоить ее военным путем, они 
пришли к обычному в таких случаях 
компромиссу: не мне — значит, нико-— 
му. Было решено отдать древнее про- 
шлое, образно выражаясь, в пользу 
нищих (греков, евреев, египтян и пр.). 
Греки приняли подарок с полным 
равнодушием, а вот евреи имели глу- 
пость отнестись к нему всерьез и во- 
зомнили себя богоизбранным наро- 
дом, за что пользуются неприязнью. 

И второй вопрос: если главная 
движущая сила политики — стремле- 
ние к переделу прошлого, то чем был 
вызван распад Советского Союза? 
Исключительно желанием малых на- 
родностей переписать историю по- 
своему, чем они, собственно, теперь и 
занимаются. Для того, чтобы в этом 
убедиться, достаточно пролистать 
школьный учебник, изданный недав- 
но, ну, хотя бы в Кишиневе. 

Многие, возможно, ужаснутся, 
осознав, что наше прошлое целиком и 
полностью фальсифицировано. Чест- 
но сказать, повода для ужаса мы 
здесь не видим. Уж если ужасаться 
чему-нибудь, то скорее тому, что 
фальсифицировано наше настоящее 
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огда в городе начинался дождь, Каспар широко разевал рот, 
чтобы капли увлажнили его мертвый язык. Запрокинув голо- 
ву, уставившись на взбаламученные облака, он носился по 
улицам, ловил ливень ртом и ресницами. 

Сбежав под горку по Боэр-стрит, он выбегал на Маар- 
сквер и болезненно — аж кости гудели — замедлял свой бег, 
и вскоре уже шествовал нормальным прогулочным шагом, но 
по-прежнему с запрокинутой до предела головой. Высматри- 
вая нужные ориентиры уголком глаза, он сворачивал влево. 
Прохожие косились на него, однако он не замечал их взглядов — Кас- 
пар давно привык, что вызывает недоумение. 

Улица, отходившая от левой стороны Маар-сквер, была его самым 
любимым местом в городе. На ней, узкой и извилистой, теснились 
крохотные приемные городских исповедниц. Фасад каждой испове- 
дальни представлял собой огромную витрину, где, храня верность 
древней традиции, сидели исповедницы в своей причудливой форме. 

Когда сестра Каспара не была занята, она открывала дверь своей 
исповедальни, впускала мальчика и угощала крохотной чашечкой го- 
рячего шоколада. Каспар выпивал шоколад; сестра гладила его по го- 
лове и отсылала домой, пока не замерз. 

Однажды, выходя на улицу, он чуть не попался под ноги какого- 
то грешника. То был мужчина, высокий, как двое нормальных людей, 
и толстый, как целых трое. Гладкое и круглое, как прожектор, лицо 
венчало его исполинское тело. 

— Что такое, сестренка? На младенцев потянуло? — прогудел 
грешник странно-певучим басом. 

— Он мой брат, а ты немедленно извинишься, если хочешь полу- 
чить отпущение. 

И Каспар впервые увидел свою сестру по-настоящему разгневан- 
ной. Он испугался, что грешник откажется извиняться — тогда ей на- 
горит от начальства. Но великан произнес: 

— Простите, молодой господин. Я' просто пошутил. 

Кивнув в знак примирения, Каспар пошел прочь. 

Оглянувшись через плечо, он увидел, как дверь захлопнулась и не- 
объятная тень грешника испарилась с мостовой. Через миг стекло ви- 
трины сделалось матовым. Каспар задержался: ему стало любопытно. 
Спустя какое-то время из-за дверей донесся возглас. Затем — крики. 
Затем — рыдания. И Каспар убежал домой. 


Его домом ‘было одно из двухсот пятидесяти одинаковых, как 
близнецы, жилых зданий в городе. Дед, владевший им всю свою 
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жизнь, отказывался хоть что-то менять во внешнем облике дома. 
Для деда Устав был превыше всего. Хотя он уже лет двадцать назад 
— да нет, еще раньше — ушел в отставку, он неукоснительно испол- 
нял свой долг перед Флотом; а устав Флота гласил, что, невзирая на 
течение времени, все постройки Города должны сохраняться в пер- 
возданном виде. На деле люди кое-что слегка перестраивали, и го- 
родские цензоры закрывали на это глаза. Но дед был человеком 
принципов. 

Интерьер тоже сильно походил на иллюстрацию к Уставу. Стан- 
дартная мебель, стандартная бытовая техника, сохраненная в почти 
первоначальном состоянии неустанными усилиями ремонтников. 
Человеку, вошедшему в дом Моэнов, начинало казаться, что время 
остановилось. 

Единственным неуставным предметом была огромная картина, 
висевшая в гостиной над камином. Непосвященный зритель счел 
бы, что на ней изображена лесная поляна. Здесь, беседуя и смеясь, 
кучками стояли люди. Одна женщина, вытянув руки, ловила боль- 
шой мяч. Тот, кто его кинул, остался в пространстве вне рамы. 
Слева сверкала металлическая стена обширного здания. Такой кар- 
тины не было больше ни у кого в городе, и много лет она вызыва- 
ла у Каспара опасливую тревогу, смешанную со странной гордо- 
СТЬЮ. 

Честно говоря, в их семье картина была семенем раздора. Отец 
Каспара возражал против ее присутствия — но не словами. Каспар 
— возможно, потому, что сам был лишен дара речи — без труда чи- 
тал мысли и чувства отца по лицу. 

Некоторое время сохранялся паритет противоборствующих сто- 
рон — пока в жизни семьи не появился Карл. Карл, поклонник 
Фликки, сватался к ней по всем правилам. Он казался завидной 
партией: специальная лицензия закрепляла за ним право обзавес- 
тись потомством в течение ближайших десяти лет. Человек он был 
добрый и мягкий. Фликка задирала перед ним нос, но Каспар чув- 
ствовал, что к Карлу`она неравнодушна. 

Однако, когда Карл наконец-то удостоился приглашения на ужин 
в семейном кругу, он увидел картину и опрометчиво решил сделать 
ее темой «светской беседы». 

— Герр Моэн, вашу гостиную украшает великолепное произведе- 
ние искусства. 

Дед поднял глаза от тарелки с супом и сухо проговорил: 

— Это не произведение искусства. 

— Не понимаю, — удивился Карл. А Фликка тем временем бес- 
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престанно произносила: «Заткнись, заткнись, пожалуйста» — глаза- 
ми и подбородком. 

— Это прямая видеотрансляция с корабля, — пояснил отец Кас- 
пара. — Беспрерывная. Стоит больших денег. 

— Денег, которые я плачу из своего кармана, — заявил дед. 

— Прямая трансляция? Но изображение совершенно неподвижно. 

— Они движутся практически под прямым углом к временной 
оси, — пояснил отец Каспара. — Сейчас наш год равен их секунде, 
и это еще не максимум. По нашему времени они провели в пути уже 
более тридцати лет. Экспедиция за пределы Галактики. Видите ли, 
на этом корабле летит жена моего отца. Вот она — ловит мяч. Если 
подождете еще с годик, увидите, как он коснется ее пальцев. Любо- 
пытно, верно? 

— Изволь закрыть свой рот, Дит, — процедил дед. Когда-то он 
служил в отделе Безопасности, и в его голосе по-прежнему звучали 
профессиональные командные нотки. 

Но отец Каспара взбунтовался против деда давным-давно, когда 
предпочел работу в отделе Ремонта. И он ответил: 

— Нет, не закрою. Эта дура, твоя жена, для тебя умерла. Все рав- 
но что утонула в Северном море. 

Дед вскочил со своего стула, топорща седые усы. Он выглядел бы 
комично, если б каждая жилка его тела не тряслась от гнева. Отец 
Каспара, в свою очередь, тоже вскочил, швырнул свою тарелку с су- 
пом в угол, где та разбилась, забрызгав горячей жидкостью стены, и, 
держась неестественно прямо, вышел из комнаты. 

— Карл, прошу тебя, уходи, — прошипела Фликка. — И чтоб я 
тебя больше не видела. 

Карл молча встал и вышел за дверь. Каспар, словно выполняя 
фигуру замысловатого танца, последовал за ним. За столом остались 
только его мать и сестра. 

Молодой человек топтался на крыльце; его суетливые движения 
кричали, что он сконфужен и ему очень не хочется спускаться по 
ступенькам на улицу, тем самым признавая свое поражение. Увидев 
в дверях Каспара, он хмыкнул с некоторым облегчением. Он сел на 
вторую снизу ступеньку и жестом пригласил Каспара составить ему 
компанию. 

Мальчик сел на третью ступеньку, чтобы находиться вровень с 
Карлом. Уже холодало, и искалеченная рука ныла. Придерживая ее 
здоровой, он начал осторожно растирать скрюченные пальцы. 

Карл закурил сигарету. Затянулся. 

— Странная она девушка, твоя сестра, — проговорил он. Каспар 
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отрицательно покачал головой. — Ну, возможно, ты ее лучше зна- 
ешь. Как по-твоему, она меня уже никогда не простит? — Каспар 
вновь помотал головой. — Вот и я так думаю. 

Карл вздохнул. Каспар не сводил с него умоляющих глаз. 

— Чего тебе? — спросил Карл. Затем, догадавшись, передал ему 
сигарету. 

Каспар осторожно взял ее левой рукой и поднес к губам. Затя- 
нулся. Дым заполнил его легкие, шипучими пузырьками ударил в 
голову. Мальчик сделал еще одну затяжку, но тут Карл забрал у не- 
го сигарету. 

Табак сотворил свое обыкновенное чудо. В голове Каспара точно 
распахнулись какие-то двери, и он ощутил, как в его мертвый язык 
вливается жизнь. Теперь он мог говорить. Его рот распирали табач- 
ные слова. Он заставил себя говорить и сказал Карлу все, что хотел. 

Разумеется, из его уст вырвалось только обычное «эххюююннх, 
хунх, хунх-хунх» да стоны, прерываемые шумными вздохами. То бы- 
ли все слова, которые он был способен произнести. Карл их не по- 
нимал — да и никто на свете их бы не понял, — но Каспар был рад 
уже тому, что сам знает их смысл. 

Он взглянул на Карла — Карл смотрел на него, по-настоящему 
вслушиваясь в табачные слова. Оббдренный Каспар начал было еще 
одну фразу... и внезапно обнаружил, что плачет. Карл потрепал его 
по плечу. 

— Слушай, все уладится, вот увидишь. 

Эти слова Карла ничем не отличались от табачных — они были 
всего лишь сгустками звуков, которые в сущности ничего не значи- 
ли. По-настоящему Карл говорил не словами, а лицом, и Каспар 
мгновенно влюбился в него за это. Каспар сказал (табачными сло- 
вами), что Карл станет хорошим мужем для Фликки. А Карл улыб- 
нулся ему и предложил еще раз затянуться сигаретой, но Каспар по- 
мотал головой. 

Храня заговорщическое молчание, они еще немного подождали; 
но то, на что оба надеялись, так и не произошло. Фликка не вышла 
из дома. Смирившись, Карл встал. 

— Пора домой, — произнес он. — Завтра на рассвете выходим в 
море. Передай Фликке... прости, Каспар, я хочу сказать, что меня не 
будет почти неделю. Когда вернемся, я к вам загляну, договорились? 

Каспар кивнул. 

— Знаешь, это неважно, что ты не ходишь в школу, ведь я мог 
бы научить тебя писать, — предложил Карл, сконфуженно глядя в 
землю. Каспар с улыбкой помотал головой. 
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— Ладно, приятель, зачем настаивать? Но если вдруг захочешь 
буду рад стать твоим учителем, — он взъерошил Каспару волосы. ь 
Иди в дом, простудишься. 

И Карл побрел по улице, бормоча своими ссутуленными плеча_ 
МИ: «Я ее люблю, но иногда просто невмоготу становится». 


Звездолеты обычно прибывали раз в неделю и проводили в гава- 
ни несколько дней, чтобы грешники могли отдохнуть. Хотя больше 
всего грешники нуждались в исповеди, в городе имелись также рес- 
тораны, шоу-клубы, казино и несколько игорных домов. Поскольку 
Каспар был еще ребенком, в заведения двух последних категорий 
ему ходить не полагалось. Но согласно поверью, калекам везет в иг- 
ре, и иногда Каспара в качестве талисмана приглашал с собой ка- 
кой-нибудь грешник. Каспару нравились мигающие огни и дурманя- 
щий запах, Который испускали благовонные палочки в подставках 
из черного хрусталя. 

Однажды женщина с руками о двух локтевых суставах, свисавши- 
ми до самых ее щиколоток, целый час продержала Каспара около 
себя — и выиграла кругленькую сумму. Потом она повела его в луч- 
ший ресторан города, и он объелся пирожными до тошноты. Когда 
женщина отлучилась в туалет, молодой официант наклонился к Кас- 
пару и пригрозил рассказать его родителям, чем занимается их сы- 
нок. Дрожащая верхняя губа и беспрестанно моргающие глаза офи- 
цианта раскрыли Каспару, как сильно тот боится маленького маль- 
чика с уродливым телом. Каспар сделал кабалистический жест своей 
кривой рукой. Официант, обмирая, попятился. 

Вся жизнь Каспара пройдет зря: ему было не суждено учиться в 
школе, работать, иметь детей. Станция будет обеспечивать его жиль- 
ем, одеждой и пищей до самой его смерти. Это его право и его 
проклятие. В свои двенадцать лет Каспар выглядел не старше девя- 
ти-десяти, хотя сам он иногда чувствовал себя совсем старым. Всю 
свою жизнь он прожил в пределах города. Правда, в пять лет его не- 
надолго вывезли на ферму, но бесконечные ряды растущих в грязи 
растений ему не понравились. Кроме города и ферм на Станции бы- 
ли лишь Море на севере, которое его пугало, и пустыня далеко на 
юге, куда допускались лишь работники Инженерного отдела. 

Прибывая на Станцию, звездолеты зависали прямо над городом. 
Ночью, задрав голову, люди могли видеть, как они стеклянными иг- 
рушками сияют в вышине. Челноки отделялись от кораблей и сади- 
лись на космодроме в юго-западном квартале города. 
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Местные жители обычно ходили встречать челноки. В такие мо- 
менты Каспар часто болтался на космодроме, игнорируя косые 
взгляды горожан. Грешники были рады новым лицам, и часто Кас- 
пара целовали или даже подбрасывали в воздух какие-нибудь осо- 
бенно плечистые грешники. Ему это нравилось — в такие минуты 
ему невесть почему мерещилось, что он живет по-настоящему. 

Карл уже два дня как уплыл с рыбаками. Фликка простила его, и 
ее движения, когда она расставляла на столе тарелки, выражали тер- 
пеливое ожидание. За эти дни ни один корабль не спустился из 
Верхнекосмоса к планете, и Фликке некого было исповедовать. Она 
играла с Каспаром в карты, тщательно записывая все их взаимные 
выигрыши и проигрыши в реестр, который вела уже почти год. За 
этот год для людей на картине промелькнула лишь секунда. Секун- 
да в жизни жены деда, которая, должно быть, приходилась Каспару 
бабушкой, хоть была так поразительно молода... но размышлять о 
подобных вещах Каспар не любил, потому что ему не нравилось чув- 
ствовать себя несмышленышем. 

Они играли в Джека-Попрыгунчика; Фликка думала о чем-то 
своем, и Каспар выиграл трижды. Он энергично раздавал карты, ко- 
гда в дверь постучалась Перл — такая же исповедница, как Фликка. 
Фликка встала из-за стола и впустила подругу. Обе уселись рядыш- 
ком на диван. Каспар не любил Перл; она всегда вела себя так, 
словно его в комнате нет. Впрочем, он не особенно обижался, чув- 
ствуя, что Перл испытывает к нему вполне искреннее безразличие. 
Это было лучше, чем затаенная брезгливость, которую питало к не- 
му большинство горожан. 

— Опять этот клятый дождь, — выпалила Перл. Она не стесня- 

| Лась в выражениях и, как поговаривали, даже спала кое с кем из тех, 
кого исповедовала. Когда она приходила в гости, Перл с Фликкой 
все время смеялись и сплетничали. При нем они болтали свободно, 
предполагая, что малыш ничего не понимает, а если и понимает, то 
никому пересказать не сможет. 

— Дождь этот долбаный. И холодрыга. Вот что я тебе скажу: зав- 
Тра снег пойдет, — заявила Перл. 

— Ну, снега они никак не допустят. Если совсем похолодает, от- 
регулируют «солнце». 

— Ох, хоть бы разок пошел снег! На кассетах смотреть — это не то. 

— Не ты ли только что страдала, что пойдет снег? Разберись в 
своих мыслях, подруга. 

— Ой, Флик, отзынь. С последнего корабля мне такие дерьмовые 
грешники достались... 
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— Что, никого не удалось выудить для постели? 

— Да ну тебя. Я хоть и не такая недотрога, как ты, но женщина 
разборчивая. Но знаешь, был там один парень... Не то чтобы круп- 
ный, но длинный, тощий такой, ручки-паутинки и с бесконечной 
шеей, в общем, представляешь себе, да? Глаза, правда, симпатич- 
ные. С лиловым отливом. Короче, входит он в дверь, и я думаю: 
«Ну, это пара пустяков». Непохоже, чтобы у этого парня был груз на 
совести. Впустила я его, мы потрепались — смотрю, ау него уже 
глаза на мокром месте. Вот, думаю: либо он давно не исповедовал- 
ся, либо тяжелый случай. Укладываю его на койку, подключаю ска- 
нер. Выскакивает один мелкий грешок, потом второй. Ну знаешь: «Я 
солгал мамочке и довел ее до слез», такого типа. Тут он затихаст. 
Ладно, думаю, все нормально, исчерпался парень — больше ничего 
на нем нет. 

И тут он как весь выгнулся назад, точно лук, и завопил — у ме- 
ня прямо уши заложило, вот как громко. Потом еще раз заорал, по- 
рвал эти долбаные ремни — представляешь? — и как врезал мне под 
дых! Сижу я на полу, пытаюсь хоть разок вздохнуть, а он все вопит 
и корчится на койке, и выскакивает самый великий грех на светс. 
Стрелку аж зашкалило. Встаю, ковыляю, согнувшись в три погибе- 
ли, а он кувыркается на койке. Ну, думаю, сейчас провода распла- 
вятся... Тут он заговорил. Чуток успокоился — ну, я его быстренько 
опять привязала, а дышать по-прежнему не могу, и рука уже к ава- 
рийной кнопке тянется, а он шепчет мне на ухо такую чушь, какой 
я в жизни не слыхала. 

«Простите меня, о духи Эльда, — говорит, — ибо я согрешит 
против вас. В темнейшую из фаз долгой ночи, — говорит, — я во- 
шел в семейное святилище моей второй сопряженницы и отмодули- 
ровал пламя, чтобы горело оно ярче для клана ее. Клянусь, любовь 
толкнула меня на это. Признаю свою вину и молю об отпущении». 

Вот точно так и сказал, хрен моржовый. Честно. Я столько раз 
пленку прокрутила, что наизусть выучила. 

Фликка, скрестив руки на груди, склонила голову набок. «Что-то 
не верится» — прочел по ее движениям Каспар. 

— И что это значило? 

— Лопни мои глаза, если знаю, Флик. Но мне кажется, древний- 
древний грех. От начала времен. Такой древний, что нам его уже не 
ПОНЯТЬ. 

— И почему такая «седая» душа болтается в Верхнекосмосе? 

— Ты разве в законах потустороннего мира разбираешься? Их 
сам черт не разберет. 
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— Значит, у тебя был человек с двухтысячелетним грехом на со- 


— Ну, я только предполагаю. 


— Пленку Администраторам сдала? 
— Ага, но сначала переписала. Больно уж странное дело. Молчи, 
я сама знаю, что нельзя переписывать. Но думаешь, я одна так де- 
лаю? 
— И что они сказали? 
— Ничего. Отсмотрят, когда у них время будет. В будущем году. 


Спустя два дня, ранним вечером, на орбиту Станции лег очеред- 
ной звездолет. Услышав об этом по радио, Каспар и Фликка тут же 
отложили карты. Она пошла в свою комнату переодеваться в рабо- 
чую форму; Каспар помчался прямиком на космодром. 

Потеплело. Небо было необычно ясным. Каспар бежал всю доро- 
гу, но даже не запыхался. С орбиты спускался челнок. Вместе с по- 
лусотней других горожан Каспар наблюдал, как челнок коснулся 
земли, опаляя грунт огнем дюз, замер на несколько минут, а затем, 
выпустив шасси, медленно покатился К краю поля. Когда челнок 
вновь остановился, распахнулся люк и наружу вышло около пятиде- 
сяти грешников. 

В большинстве своем они обходились без модификаций; среди 
новоприбывших нашлось бы не более дюжины человек с заметными 
отклонениями от земнонормы. Горожане двинулись им навстречу, и 
грешники радостно ответили на их приветствия. Одни просили не- 
медленно их исповедовать, другие хотели поиграть в карты; многие 
искали партнеров, но не высказывали этого словами. Каспар пере- 
водил взгляд с одного грешника на другого, улыбаясь им всем. И тут 
он увидел ЕЁ. То была молоденькая девушка всего на несколько лет 
младше Фликки — такие в космосе встречались редко. Невысокая, 
со светло-рыжими волосами, которые напомнили Каспару его соб- 
ственные. Она восторженно озиралась по сторонам. Каспар напра- 
вился к ней, широко улыбаясь. 

Заметив его, она улыбнулась в ответ и сказала: 

— Привет, я Орин. А ты? 

Разинув рот, Каспар замотал головой и указал на свой мертвый 
язык. Как он и ожидал, Орин не отшатнулась, а безо всякой брезг- 
ливости приняла его таким, каков он есть. 

— Ты мне не покажешь, где тут парк? Я хочу увидеть настоящие 
растения. 

Радостно кивнув, он взял ее своей левой рукой за правую. Он тя- 


ПРОЗА 91 


нул Орин за собой по улицам, пока они не пришли в его любимый 
парк — маленький, но очаровательный квадратик зелени. Орин 
встала на колени на краю дорожки и благоговейно вдохнула запах 
травы. Каспар, приплясывая, выбежал на газон. Девушка едва удер- 
жалась от окрика: 

— Нет! Ой, все правильно, здесь это разрешено. Раз так... — и 
она со странной улыбкой тоже вышла на газон. Потом, растянув- 
шись на траве, уставилась на небо. Каспар присел на корточки ря- 
дом с девушкой, заглядывая ей в лицо. 

— Как хорошо! Хоть у вас не настоящая планета, но все равно 
очень похоже. Почти как на Земле. Ты не был на Земле? И я еше 
нет. Я родилась на Волчьем Тайнике и в жизни не путешествовала. 
Сейчас вот устроилась на «Каллисто». Это мой первый рейс. Ви- 
дишь? 

Она подцепила за цепочку кулон, висевший у нее на груди. То 
был коротенький металлический цилиндрик с блестящим диском на 
торце. Она села, повернула цилиндрик диском в сторону Каспара. 
Внезапно замялась. 

— Погоди. Ты здесь всю жизнь. Наверное, до меня уже десять 
тысяч салаг отплясывали перед тобой на траве. 

Каспар помотал головой. Потом поднял сжатую в кулак левую 
руку, дважды растопырил пальцы, затем оттопырил еще два. 

— Я двенадцатая? 

Терпеливо помотав головой, он опять показал на пальцах: «две- 
надцать» и ткнул в себя. 

— А-а. Тебе двенадцать лет. Понятно. И скольких салаг ты ви- 
дел? — спросила она. 

Он показал один палец и указал на нее. 

— Правда? Ну ладно. Хочешь посмотреть прорыв? 

Он с улыбкой кивнул. Орин нажала кнопку на цилиндрике, и на 
диске появилось крохотное изображение: черное покрывало космо- 
са, по которому были разбросаны холодные булавочные головки — 
звезды. Затем экран захлестнули цветные волны; контуры созвездий 
исказились. Внезапно тьма треснула под напором желтого света и 
рассеялась, как хлопья сажи на ветру. Теперь на экране все стало 
желтым и красным. Бесчисленные спирали скручивались и раскру- 
чивались, с каждым мигом делаясь все замысловатее. 

— Верхокосмос, — пояснила Орин. — Очень странно себя чувст- 
вуешь во время прорыва; по всему телу словно иголочки прыгают, а 
потом зависаешь над бездной, у которой нет дна... Одновременно 
тошнит и смех разбирает, а иногда кажется, будто прожила тысячу 
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тысяч лет и так состарилась, что на все уже плевать... 

Она умолкла — у нее не хватало слов. Ее раскинутые руки и но- 
ги, ее дрожащая улыбка, ритм ее дыхания — все кричало: «Это бы- 
ло самое замечательное и ужасное переживание в моей жизни. Я 
больше ни за что не соглашусь это сделать и жду не дождусь следу- 
ющего раза». 

Видеозапись продолжалась. Красно-желтые спирали плотно- 
плотно сплелись между собой, и весь экран превратился в мерцаю- 
щее оранжевое поле. Но вот спирали превратились в грубые карика- 
турные линии, изображение задрожало, похрылось мелкими под- 
вижными трещинками вроде перевернутых молний, через которые 
проглядывал черный космос. 

— Мы путешествовали почти неделю, но эту часть я сократила. В 
сущности, постоянно видишь одно и то же. А вот что было перед са- 
мым прибытием к вам. Вашу станцию найти сложно — она такая ма- 
ленькая. Видишь, мы только с третьей попытки прорвались. Во-от. 
Нащупали. 

Черное яйцо на красно-желтом фоне. Внутри яйца — ослепитель- 
но сияющая точка, вокруг которой обращался крохотный шарик. 
Сверху он голубой, посередине — зеленый, снизу — серо-рыжий. 

— Это твоя планета, — сказала Орин. — Такая малюсенькая. Ка- 
питан сказал, что внутрь Волчьего Тайника можно засунуть милли- 
он таких. 

Каспар досмотрел запись. Корабль лег на орбиту вокруг шарика, 
который увеличился в размерах. Каспар никак не мог постичь, как 
может существовать планета в миллион раз больше Станции. Навер- 
но, Орин не так поняла капитана. 

Запись кончилась. Задорно ухмыльнувшись ему, Орин высказала 
желание посмотреть какой-нибуль игорный дом. Ноу Каспара было 
другое предложение. Поскольку высказать его он не мог, он просто 
взял Орин за руку и повлек за собой. 

Он провел ее по Маар-сквер и по извилистой улочке, пока они 
не подошли к приемной Фликки. Увидев их через витрину, Фликка 
жестом пригласила войти. 

— Да что ты! Сюда я не хочу! — опешила Орин. Каспар опять по- 
Тянул ее за руку. — Нет, малыш, мне туда незачем. На моей совес- 
ти нет ни одного греха. 

Но Фликка сама раскрыла перед ними дверь: 

— Я свободна и рада тебе служить, сестра. 

— Простите, госпожа, мне не нужна исповедь. Просто мальчик за 
меня так решил, никак ему не втолкую. 
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— Это мой брат Каспар. Ты хочешь сказать, что уже исповедова. 
лась? 

— Нет, мне ни к чему исповедоваться. У молодых грехов немно. 
го, а мне всего пятнадцать. В рейсе я не грешила, мне нечего вспом. 
НИТЬ. 

— Сестра, — произнесла Фликка, обеспокоенно сдвинув брови, 
— исповедоваться совсем не то же самое, что сделать прическу. Ис- 
поведью лучше не пренебрегать. Тем более в первом рейсе. 

— Ноу меня на совести ничего нет! Говорю вам: я чиста! 

Однако ее слегка сгорбленные плечи шептали о страхе. 

Встревожившись по-настоящему, Каспар пристально уставился 
на сестру, пытаясь убедить ее не отпускать Орин. 

— Я верю тебе, сестра. Но брат все-таки за тебя опасается. Твое 
дело, конечно, но может быть, все-таки зайдешь. Я тебя быстрень- 
ко просканирую, чтобы снять все сомнения. Это займет всего не- 
сколько минут. К тому же если человек подвергался сканированию, 
ему потом легче будет исповедоваться. Всего одна-две минуты. 

Каспар увидел, что Орин заколебалась. Насчет того, что предва- 
рительнос сканирование якобы облегчает процесс, Фликка солгала, 
но девушка по своей неопытности не могла заподозрить подвох. На- 
конец Орин победила страх и кивнула в знак согласия. 

Они вошли в приемную. Фликка держалась дружелюбно и спо- 
койно; девушка немного расслабилась. Каспар не знал, уходить ему 
или нет. Ему было страшно, но он не хотел бросать Орин. Подавив 
в себе страх, он твердо решил остаться. 

Фликка отвела Орин к удобной кушетке, попросила ее лечь и 
прикрепила электроды к ее вискам и макушке. Девушка нервно ер- 
зала. Когда Фликка достала ремни, Орин -громко вскрикнула: «Не 
надо!». 

— Ничего-ничего, — проговорила Фликка. — Просто по прави- 
лам так положено. Я не буду их затягивать. Просто сделаю широкие 
петли, вот так. Не надо волноваться, сестрица. В первый раз, конеч- 
но, страшновато, но ведь у тебя грехов нет, верно? Как только от- 
сканирую, расстегну. Идет? 

Орин нехотя кивнула. Каспар стиснул своей здоровой рукой ее 
правую ладонь и ободряюще улыбнулся. Фликка поглядела на него; 
ее губы скривились, а глаза сказали: «Следовало бы тебя выгнать: 
исповедь — личное дело каждого. Но кто ее успокоит, если не ты?» 

— А теперь закрой глаза, сестренка. Не волнуйся. Каспар будет 
рядом. 

Орин, прикусив нижнюю губу, нервно зажмурилаесь. Фликка 
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включила аппаратуру. На главном экране возникло переплетение 
кривых линий, окрашенных в разные оттенки зеленого и синего. 
Фликка окинула экран опытным глазом. 

— Вот видишь? Ничуточки не больно, — проговорила она, но на 
самом деле наступил ее черед волноваться. Каспар не мог читать ли- 
нии, но ему казалось, что грехи должны проявляться через теплые 
цвета — желтые и оранжевые, как адское пламя в сказках (как-то раз 
он видел старинную голограмму, изображавшую муки грешников на 
том свете, и она глубоко врезалась в его память). 

— Вы скоро закончите? 

— Еще чуть-чуть, сестра. Как ты себя чувствуешь? 

— Нормально... н-но мне почему-то хочется плакать. 

— Хорошо. Это бывает у многих. Раз хочется, не стесняйся. По- 
том будет легче. 

— Но ведь у меня нет грехов. Весь рейс я чувствовала себя от- 
ЛИЧНО... 

— И хорошо. А ты не чувствовала ничего такого... странного? 

— Нет, я же сказала! 

На экране появились линии — какие-то чудные, извилистые, за- 
гибающиеся назад. Они мерцали, то возникая, то исчезая. Странные 
линии, переливающиеся разными цветами. Фликка покрутила руч- 
ки, потом нажала какую-то кнопку и воровато потянулась к пряжке 
поясного ремня. Каспар следил за ее действиями широко раскрыты- 
ми глазами. 

— Скажи мне, сестренка, просто для того, чтобы закончить ска- 
нирование: ты ничего такого не сделала, за что тебе потом было 
стыдно? Ты же знаешь, я не имею права передавать кому бы то ни 
было твои слова. Твои тайны дальше меня не пойдут. 

Орин смущенно порозовела: 

— Ну-у... Всего один раз. Меня поставили на вахту с десяти ты- 
сяч, до двенадцати тысяч, а я прогуляла последние три сотни. Там 
вообще не на что было смотреть, бессмысленное занятие, и... 

— Конечно. Мелочь. По мне; так и не грех вовсе. 

Хотя голос Фликки оставался спокойным, ее глаза с тревогой ус- 
тавились на экран. Она выдвинула металлическое полушарие таким 
образом, что оно зависло над головой Орин, затем одной рукой вце- 
пилась в конец ремня. Догадавшись, что нужно делать, Каспар не- 
ловко взял другой конец ремня своей скрюченной правой рукой. 

Орин беззвучно вскрикнула. Ее глаза, полные слез, распахнулись. 

— Что происходит? — она дышала все чаще и чаще. — Что вы со 
мной делаете? 
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— Ничего, сестра, — Фликка накинула на Орин ремень и затяну- 
ла его потуже. Каспар попытался повторить ее жест, но ремень вы- 
рвался из его пальцев. 

— Перестаньте! 

— Боюсь, сестренка, что у тебя есть грех на совести. Он должен 
выйти наружу. 

— Нет! У меня ничего нет! Я же сказала... — Орин попыталась 
поднять руку, но ремни крепко удерживали ее. — Снимите электро- 
ды! Сейчас же! 

— Подожди, сестренка. Не сопротивляйся, или будет больно. 

— Не-ет, — внезапно Орин умолкла и невидящими глазами уста- 
вилась в потолок. Она испустила дикий крик. Ее ноги, плохо удер- 
живаемые ремнями, затряслись, барабаня пятками по матрасу. 
Фликка затянула ремни. Каспар хотел было отойти, однако Орин 
стискивала его руку крепко-крепко — еще чуть-чуть, и захрустят 
пальцы. 

Орин начала выкрикивать какие-то слова. Одно за другим, точно 
заклинание, всплывшее с самого дна души. Слов этих Каспар не 
знал, но настоящий ужас он испытал, когда понял, что ее жесты то- 
же стали для него загадкой. Девушка выла, точно ее резали; внезап- 
но запахло экскрементами — она облегчила кишечник. Новый 
вскрик — и на ее брюках расплылось пятно мочи. 

Фликка запаниковала и нажала на аварийную кнопку вызова вра- 
чей. Каспар в отчаянии вырвал свою руку из пальцев Орин и забил- 
ся в угол комнаты. Лицо Орин превратилось в нечеловеческую мас- 
ку. И ровно ничего внятного оно ему не говорило. Ровно ничего. 

Но вдруг из ее губ вырвался поток слов, почти таких же бессмыс- 
ленных, как все, что произошло до этого: 

— О простите меня, простите, великие духи Эльд! Я отняла 
жизнь моего брата, я отняла ее до того, как минул наш срок, я от- 
няла ее и прижала к себе, и хотя он искал ее, я скрыла ее от него! 
Я отняла его жизнь и прижала к себе, и клянусь, меня толкнула на 
это зависть! 

Как только последнее слово вылетело из уст девушки, она вся об- 
мякла. И тогда вскрикнул Каспар, потому что ее руки и ноги вопи- 
ли: «Смерть, смерть». Он выталкивал из гортани воздух поверх мер- 
твого языка, и всякий раз звучало лишь придушенное мяуканье. По- 
том он прикрыл глаза кривой рукой и сел на корточки в углу. Он ус- 
лышал скрип распахнутой двери, топот людских ног, торопливые 
фразы — обмен информацией, диагнозами, приказами. «Пульс вос- 
становлен... Дай чистый кислород... Давление повышается...» 
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Спустя некоторое время появилась новая группа людей, затем все 
вместе вышли. 

Он решил, что никогда больше в жизни не отнимет руки от глаз. 
Но кто-то нежно взял его за запястья и отвел руки в стороны. Флик- 
ка приподняла его с пола, крепко прижала к себе. 

— Ты храбрец, Каспар. Не волнуйся, она выживет. Врачи подос- 
пели вовремя. 

Каспар, дрожа, слабо кашлянул. 

— Если бы ты не привел ее ко мне, грех убил бы ее, — сказала 
Фликка, точно поняв неподвластные его губам слова. — Он скрутил 
бы ее внезапно, не оставляя никаких шансов. Ты поступил правильно. 

Она вытерла заплаканные глаза, и они вместе пошли домой под. 
небом, где вновь клубились тучи. 


Для Каспара наступило странное время: его жизнь впервые во- 
шла в четкое русло. Он больше не тратил часы и минуты, как ему 
заблагорассудится, — у него появилось занятие. По утрам — один 
или с Фликкой — он навещал Орин в больнице. К ней пускали не 
больше, чем на час. Девушка лежала без сознания, вся опутанная 
трубками и проводами. Доктора говорили ему, что она выживет, не- 
вольно подтверждая свою искренность движениями рук. Но также 
они говорили, что находят ее случай крайне необычным, что это 
тревожный феномен. 

Через три дня корабль Орин отбыл. Разумеется, он не мог ждать 
выздоровления одного-единственного члена экипажа. Когда Орин 
выздоровеет, ей придется наняться на какой-нибуль другой корабль. 
Все уладится, говорил себе Каспар. Он верил в это, но все равно 
беспокоился. 

После обеда он общался с Фликкой. Она подала в Администра- 
цию заявление об отпуске по особым обстоятельствам и получила 
его. Ее руки, расчесывая волосы, добавляли, что она сказала началь- 
ству что-то важное. Каспар предполагал, что это как-то связано со 
странным грехом, который достался Орин. 

Они с Фликкой по-прежнему играли в карты, но ее голова посто- 
янно была забита посторонними мыслями. Каспар догадывался, что 
она дожидается чего-то — точнее, кого-то. Когда Карл наконец-то 
вернулся с рыболовецкой флотилией, Фликка вздохнула с облегче- 
нием. 

Взяв с собой Каспара, она пошла на пристань встречать Карла. 
Тот очень устал в плавании, но, как только Фликка поприветствова- 
ла его горячим поцелуем, утомления простыл и след. 
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Карл настоял на том, чтобы побаловать Фликку и Каспара поход. 
дом в казино. Даже Фликка смогла понять, как важно это для Кар. 
ла — и потому радостно согласилась. Хотя Каспар никогда не заду. 
мывался о деньгах, он знал, что сестра зарабатывает в несколько раз 
больше Карла и, согласно обычаю, должна сама за все платить. Но 
для Карла высшим счастьем была возможность порадовать других. 
Он купил Каспару маленький мешочек с фишками. Каспар ставил 
их по одной и всякий раз проигрывал, но предпоследняя выиграла 
пятьдесят к одному. Карл, расхохотавшись, сдал фишки в кассу и, 
игнорируя немые протесты Каспара, сунул ему в руку все купюры до 
последней. Каспар решил купить Орин подарок, когда она выздоро- 
веет. 

Выйдя из казино, они распрощались. Сплетенные пальцы Флик- 
ки говорили, что ей ужасно хочется пригласить Карла завтра в гос- 
ти; но в его смущенной улыбке сквозило все еще слишком четкое 
воспоминание о последнем визите и боязнь вновь появляться в их 
Доме. 

— Ну... может быть, завтра увидимся, — произнесла она. 

— Да, хорошо бы. 

Поцеловав его на прощанье, Фликка пошла прочь. Каспар по- 
брел было за ней, но Карл удержал его за плечо. 

— Она правда хочет меня видеть? — спросил он Каспара. 

Мальчик широко улыбнулся и энергично кивнул. 

— Тогда я зайду к вам около полудня, договорились? 

Каспар вновь кивнул. Ухмыльнувшись в ответ, Карл опустил гла- 
за и растопырил пальцы — это значило, что он хотел бы чем-то воз- 
наградить Каспара. Не найдя ничего лучшего, он вытащил смятую 
пачку и сунул Каспару последнюю сигарету из нее. Спрятав сигаре- 
ту в карман, Каспар бегом пустился вслед за Фликкой. Догнав ее, он 
обернулся: Карл уже растворился в ночи. 


Наутро Каспар пошел в больницу — узнать, как дела у Орин. 
Фликка отправилась с ним. Им сообщили, что наступило улучше- 
ние. Этой ночью девушка пришла в себя, но ненадолго. Тело Орин, 
распростертое на кровати, по-прежнему скрывалось под сплошной 
сетью проводов и трубок, однако дышала она уже без труда. Каспар 
и Фликка немного постояли около нее; девушка не ощущала их при- 
сутствия. Ее глаза под приспущенными веками беспрестанно бегали, 
спрашивая: «Что? Что? Что?». Хотя Каспар знал, что это благопри- 
ятный симптом, у него засосало под ложечкой. 

Едва Каспар решил, что пора уходить, все здание вздрогнуло от 
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трезвона колоколов тревоги. Фликка распахнула дверь палаты, и они 
выбежали в коридор в поисках ближайшего выхода. 

У запасного выхода стоял рядовой служащий отдела Безопасно- 
сти. Чтобы с той стороны нельзя было войти, он просунул в двер- 
ную ручку палку. 

— Пожалуйста, вернитесь, — сказал он. — Все должны оставать- 
ся В ЗДании. 

— А зачем же тогда сигнал? — опешила Фликка. 

— Таков приказ: никто в городе не должен выходить наружу. 

— Что случилось? 

— Мне ничего не сообщали, сестра. Но код «один-восемь-во- 
семь» означает «угроза извне». Я так думаю: на нас напали из кос- 
моса. А теперь идите-ка тихо-мирно в палату и никуда не выходите. 

Фликка с Каспаром возвратились в палату Орин, сели на стулья 
и изумленно переглянулись. 

— Не верю, — заявила Фликка. — Все это говорилось только для 
того, чтобы мы не рыпались. Ерунда какая-то. Если бы на нас напа- 
ли, это было бы видно или слышно... — но ее глаза свидетельство- 
вали, что она не очень-то уверена в собственной правоте. Кроме то- 
го, снаружи долетали еле слышные звуки: больничным колоколам 
вторил звон всего города. 

Каспар подошел к окну. Больница располагалась по соседству с 
космодромом, и Каспару было отлично видно летное поле с поса- 
дочной полосой, которая уходила вдаль и, казалось, терялась в на- 
висших над горизонтом облаках. Заметив в небесах какое-то пят- 
нышко, он сначала подумал, что в глаз ему попала соринка; но вско- 
ре пятнышко раздулось, превратившись в силуэт идущего на посад- 
КУ челнока. Он указал на него Фликке. Та тихо присвистнула. 

— Предупреждения о посадке не было. Что за черт? Ой, глянь! 

На краю летного поля, где обычно горожане встречали грешни- 
ков, стояли служащие отдела Безопасности. 

— Совсем спятили, — бормотала Фликка. — Что они могут сде- 
лать против звездолета? А вдруг это корабль преступников, и сотруд- 
ники отдела хотят их арестовать... 

Челнок приближался с головокружительной скоростью, но без 
обычного воя турбин и ослепительного пламени дюз. В могильной 
тишине он завис над полем и совершил посадку метрах в ста от 
больницы. Собственно, это был даже не челнок, а невесть что. Суд- 
но походило на рыбину из Северного моря, только выросшую до чу- 
довищных размеров и превращенную в металл. 

В боку рыбины распахнулась дверь, и на землю спрыгнула оди- 
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нокая фигура. Таких нелепых грешников Каспар в жизни не виды- 
вал: небывалый исполин с телом, словно смонтированным вслепую 
из разнокалиберных частей. Грешник побежал по полю в сторону 
больницы, двигаясь чрезвычайно странно — как в мультфильме, по- 
думалось Каспару. Спустя несколько секунд Каспар понял, в чем 
штука: коленки грешника сгибались не вперед, а назад. 

— О Боже, — выдохнула Фликка. — Это не человек, а невесть 
что! Инопланетянин! 

Он казался карикатурой на человека, слепленной из геометриче- 
ских тел. Его коленки сгибались назад, плечами служили огромные 
сферы; вместо торса — усеченный конус, спаянный с тазом в фор- 
ме гири. Голова со сплющенными, искаженными чертами больше 
всего напоминала пулю. Кожа у существа была мертвенно-белая, а 
одет он был в тускло-зеленый облегающий комбинезон. Ноги были 
обуты в мягкие башмаки-перчатки. 

— Здесь опасно, — внезапно заявила Фликка. — Пошли в подвал. 

Каспар замотал головой. Фликка начала оттаскивать его от окна: 

— Пойдем, Каспар! Нас могут убить! 

Но Каспар вывернулся из ее рук. Он пригляделся к инопланетя- 
нину, и его начало трясти: язык этого странного тела был ему поня- 
тен. «Помогите, боль, ой, боль, помогите, боль!» — вопило оно. 

Всего в десяти метрах от больницы инопланетянина догнали со- 
трудники Безопасности. Фликка, увлеченная происходящим, оста- 
вила Каспара в покое. 


Сотрудников было шесть — мужчин и женщин с короткими ду- 
бинками в руках. Согласно’ уставу Флота, никто на Станции не имел 
права на ношение оружия, чтобы исключить угрозу экипажам кораб- 
лей со стороны местных. Инопланетянин также не был вооружен — 
по крайней мере, так казалось со стороны, но он оказался богатыр- 
ского сложения, в полтора раза выше человека. Он замедлил бег и 
замер. Каспар расшифровал движения его пальцев: они кричали о 
замешательстве, невероятно сильной боли, терзающей и почти рву- 
щей в клочья разум. 

Отряд попытался взять инопланетянина в кольцо. «Неуверен- 
НОСТЬ» И «отвага», гласила их осанка. Инопланетянин, внезапно 
вскинувшись, ударил рукой в грудь ближайшего мужчину. Тот изло- 
манной игрушкой рухнул на землю. Тогда инопланетянин открыл 
рот и застонал, как фагот — странно и скрипуче. Его коленки, ка- 
чаясь вверх-вниз, твердили: «Боль, ой, умоляю, боль, помогите. По- 
могите!» 
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И Каспар вдруг догадался, что это существо — тоже ГРЕШНИК. 
Грешник, переполненный грехами, которые он подхватил во время 
путешествия через Верхнекосмос. Грешник, доведенный до безумия 
тяжестью своей души. Он будет убивать и вновь убивать, пока не 
сможет исповедоваться и получить отпущение. И никто не догадает- 
ся; никто, кроме Каспара, не поймет язык существа. Все увидят в 
нем чудовище из кошмаров, рожденное, чтобы уничтожать все жи- 
вое. 

Каспар попробовал объяснить все это Фликке, но его язык бол- 
тался во рту мертвой тряпкой, а руки никак не могли произнести 
нужных слов. Он мог бы их написать, если бы знал, как это сделать. 

Пять членов отряда сомкнулись в шеренгу, пытаясь заслонить со- 
бой вход в больницу. Инопланетянин медленно, какой-то птичьей 
походкой, шажок за шажком, приближался к ним. Как они могут не 
понимать, что умрут, если будут преграждать ему путь? 

Каспар почувствовал у себя под ложечкой стыд, тяжелый, как 
железная гиря. Надо что-то сделать, или люди погибнут. Из-за него. 
Надо заговорить. В отчаянии он достал из кармана Карлову сигаре- 
ту, чиркнул обломанной спичкой, прикурил. Сделал долгую, глубо- 
кую затяжку, чтобы дым наполнил его легкие и ударил в голову ши- 
пучими пузырьками. За окном инопланетянин набросился на одну 
из женщин. Схватил ее в охапку и отшвырнул; отлетев на пять мет- 
ров, она ударилась о стену. Четверо сотрудников Безопасности по- 
пытались захватить инопланетянина врасплох — и вскоре уже валя- 
лись на земле, истерзанные и окровавленные. 

Фликка наконец-то стряхнула с себя чары этого ужасного зрели- 
ща. Схватив Каспара за руку, она выволокла его из палаты. Он по- 
зволил увести себя. Он пытался объясниться с Фликкой, но она не 
понимала его табачных слов. 

В коридоре творилось черт знает что. Голова Каспара работала 
быстро, но не так, как всегда. Впервые за много лет из его мозга от- 
Ллучился крохотный надзиратель, который обычно слышал и взвеши- 
вал все его мысли. Каспар знал, что именно должен сделать — но 
откуда он это узнал, оставалось для него загадкой. 

Выждав нужный момент, он вырвал свою кривую руку из паль- 
цев Фликки и побежал к запасному выходу. Не прошло и несколь- 
ких секунд, как Каспар достиг его, выдернул палку из ручки и рас- 
пахнул дверь. В электронный вой, которым дверь объявила, что ее 
не вовремя распахнули, вплелся крик Фликки. Но Каспар уже вы- 
скочил наружу. Инопланетянин топтался прямо за углом здания. 
Последний раз затянувшись сигаретой, Каспар отшвырнул ее. Он 
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добежал до угла. Притормозил. Дальше пошел опасливой поход- 
Кой. 

Инопланетянин был в пятнадцати метрах от него. Не переставая 
подвывать, он бился в двери главного входа. Вокруг лежали сотруд- 
ники Безопасности. «Смерть» — шептали тела. Заставив себя не ду- 
мать о них, Каспар направился к инопланетянину. 

За своей спиной он услышал вопль Фликки и топот ног. Он знал, 
что ради его спасения она не устрашится никакой опасности; счет 
пошел на секунды. 

Каспар громко заговорил с инопланетянином, изъясняясь табач- 
ными словами. Он приблизился к существу обычным шагом, не 6е- 
гом, выставив перед собой ладони, силясь улыбнуться. 

Пулеобразная голова повернулась к нему. Тело инопланетянина 
не переставало кричать: «Помогите, боль, ой, боль!» Развернувшись 
к Каспару, существо внезапно ринулось вперед. Массивные руки 
схватили Каспара под мышки и подняли высоко-высоко. Каспар по- 
нял, что сейчас умрет, раздробленный о стену или разорванный в 
клочья. Но этого не случилось. Инопланетянин, точно окаменев, 
просто держал его высоко над землей. Каспар вновь заговорил сла- 
бым придушенным голосом, выбалтывая все табачные слова, что 
кружились в его голове. Он обещал инопланетянину, что ему обяза- 
тельно помогут, что сестра освободит его от грехов. «Хуунх, эххуун- 
нххэх, хуунх, хуунн-хе». 

И инопланетянин осторожно поставил его на землю. Но тело по- 
прежнему кричало: «Боль, боль, помогите!» Существо взяло Каспа- 
ра за кривую руку и взглянуло на него удивительными глазами: си- 
ними, человеческими. Оно раскрыло рот и заговорило в ответ, про- 
износя множество гласных, лишь изредка перемежаемых намеками 
на согласные. 

— Каспар... — раздался за его спиной голос Фликки. Каспар не 
оглянулся. Осторожно потянув инопланетянина за руку, он напра- 
вился в сторону города. А пришелец — чудовище из кошмара, казав- 
шееся еще огромнее на фоне мальчика — покорно побрел за ним. 
Одежда существа была забрызгана человеческой кровью, но в дан- 
ный момент оно вело себя кротко. 

Вытянув в сторону свою здоровую левую руку, Каспар встряхнул 
пальцами, маня за собой Фликку. И пройдя несколько шагов, по- 
чувствовал, что она схватила его за руку. Инопланетянин оглянулся 
на Фликку, но ничего не произнес. 

Каспар увидел, что из города,им навстречу спешат люди — мно- 
жество сотрудников Безопасности. Мальчик уставился на Фликку. 
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боясь, что инопланетянин впадет в панику. Фликка перехватила его 
взгляд. Тут табачные слова не требовались — на сей раз сестра по- 
няла его. Сложив ладони раструбом, она крикнула: 

— Отойдите! Пропустите нас! Не подходите близко! 

Сотрудники заколебались, остановились, но не разомкнули 
строя, по-прежнему преграждая им путь в город. 

— Куда мы идем, Каспар? — спросила она. — Ты знаешь? 

Он энергично кивнул. 

— Куда? Куда ты хочешь его отвести? Почему он следует за то- 
бой? Что ты с ним сделал? — она так и сыпала вопросами, выказы- 
вая свой страх. 

Каспар попытался произнести: «Помедленнее. Задавай мне толь- 
ко нужные вопросы». 

— Погоди, погоди, — прикусив губу, Фликка заставила себя ус- 
покоиться. — Ты сказал, что знаешь, куда мы идем. Он тебе сказал, 
куда хочет попасть? 

Нет. 

— Значит, ты сам решил? 

Да. 

— Ты хочешь его куда-то отвести. Я знаю это место? 

Да, да. 

— К нам домой? 

Нет! 

— Это общественное место? 

Нет. 

Тут до нее дошло. Она вытаращила глаза. 

— Ты хочешь, чтобы я его исповедовала?! 

Каспар закивал, обливаясь слезами облегчения. 

— Каспар, это безумие, — тихо произнесла она. 

Но инопланетянин брел за Каспаром — жуткое чудовище, вдвое 
превосходившее ростом своего юного поводыря. Каспар сделал знак 
отрицания. 

— Ты думаешь, что на нем лежит грех? Но... о Боже, Боже, по- 
годи, теперь понимаю. Господи, ты прав! Конечно же... 

Они приближались к сотрудникам Безопасности, которые не со- 
бирались расступаться. Фликка повысила голос: 

— Пропустите нас. Я веду это существо на исповедь. 

— Вы с ума сошли, — ответил начальник. — Мы не пустим вас в 
город. 

— Наша Станция была построена для обслуживания экипажей, 
работающих в Верхнекосмосё. Это существо совершило посадку, 
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чтобы излечиться от грехов, накопленных во время перехода. По ус- 
таву Флота мы не имеем права отказать ему в исповеди. 

— Это не человек. Он уже убил шестерых людей. 

— Если вы нас не пропустите, он убьет меня и брата, а потом 
примется за вас. Ради Бога, задумайтесь! 

Каспар запаниковал. Он стал говорить инопланетянину, что все 
в порядке, что сейчас его поведут исповедоваться. Исполинское те- 
ло затряслось от напряжения. Массивные пальцы болезненно стис- 
нули искривленную руку Каспара. 

В последний момент сотрудники разомкнули строй, пропуская 
их. А затем, выстроившись полукругом, последовали за ними. Флик- 
ка распорядилась властным тоном: 

— Мне нужна толстая десятиметровая цепь вместо ремней. Пусть 
врачи будут наготове — если это хоть что-то изменит. Не медлите. 
— Каспар изумленно проводил глазами сотрудника Безопасности, 
который бегом бросился выполнять приказания сестры. 

Вскоре они достигли Маар-сквер и свернули на извилистую ули- 
цу исповедников. Всю дорогу Каспар разговаривал с инопланетяни- 
ном, пытаясь его успокоить. Когда отбезы расступились, он рассла- 
бился, но потом опять разволновался. 

Наконец они подошли к приемной Фликки. Фликка отперла за- 
мок. Каспар вошел; инопланетянин, согнув в три погибели свое ис- 
полинское тело, проскользнул в дверной проем. Увидев исповедаль- 
ные машины, он издал душераздирающий визг. Отпустив руку Кас- 
пара, сел на кровать; сконструированная в расчете на долговязых 
грешников, она оказалась ему относительно впору — правда, голени 
и ступни повисли в воздухе. 

Вошла Фликка, согнувшись под тяжестью цепей. Она деловито 
принялась обматывать ими тело инопланетянина. Угол между ее 
подбородком и шеей говорил, что ей больше не страшно: техниче- 
ские подробности предстоящей процедуры занимали все ее мысли. 

Инопланетянин, превозмогая боль, позволил крепко-накрепко 
привязать себя к кровати. Пыхтя, Фликка защелкнула цепь на тяже- 
лый замок и пошла включать аппаратуру. Ее пальцы деловито пля- 
сали по клавишам и настраивали сенсоры. На главном экране поя- 
вился спутанный клубок линий. 

— Отлично, — произнесла Фликка, обращаясь к незримой ауди- 
тории. — Вы видите то же, что и я. Зафиксированы стандартные 
симптомы накопления грехов. Потенциал очень высокий, без стру- 
ктурных аномалий. — Каспар внезапно догадался, что она связалась 
по видеотранслятору с Администрацией. — Я собираюсь действовать 
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по стандартному протоколу, только без вербального контакта с субъ- 
ектом. Начинаю зондирование. 

Она выдвинула металлическую полусферу, и та зависла над голо- 
вой инопланетянина. Ёго лицо скривилось; уставившись на нее сво- 
ими человеческими глазами, он издал придушенный писк, похожий 
на звук флейты. И еще раз пискнул, когда она стала крутить регуля- 
торы. 

— Матрица реагирует нормально. Потенциал все еще крайне вы- 
сокий. Вычленяю первый. 

Когда раздался первый вопль, Каспару показалось, что его бара- 
банные перепонки кромсают железным ножом. Он оглох, но это бы- 
ло лишь к лучшему — легче было терпеть следующие вопли. Ино- 
планетянин корчился, натягивая цепи, но они пока держались. Кро- 
вать тряслась, однако стальная рама была сработана крепко. Спустя 
несколько минут Каспар осознал, что конвульсии ему кристально 
ясны — они намного понятнее, чем сама поза существа. Они скла- 
дывались в целые предложения. 

«Я оболгал одного своего друга, он лишился работы, и я занял 
его место». 

Душу инопланетянина отягощал людской грех. Зато грех Орин и 
грех, который исповедовала Перл, были инопланетными грехами, 
отягощавшими души людей. 

Инопланетянин исповедовался еще в одном грехе, и еще в од- 
ном, и еще... Поведав о последнем грехе, он обмяк и прикрыл глаза. 

— Операция закончена, — произнесла Фликка нервным, но все 
еще сильным голосом. — Потенциал на нуле. Отпущение получено, 
— замявшись на одну-две секунды, она добавила: — Снимаю цепи. 

И, торопливо перебирая руками, начала разматывать цель. Кас- 
пар помогал ей. Табак уже выветрился из его организма, и во рту не 
было ни единого слова. 

Когда они сняли половину цепи, инопланетянин открыл глаза и 
помог освободить себя. Поднявшись с кровати, он взял Фликку за 
руку, а другой рукой сделал какой-то жест. Каспар его не понял; 
строго говоря, мальчик вообще перестал понимать движения ино- 
планетянина: все равно, что смотреть на статую. 

Отпустив руку Фликки, инопланетянин вышел из приемной. 
Фликка и Каспар нерешительно последовали за ним. Снаружи сгру- 
дились тридцать сотрудников Безопасности. Инопланетянин замер, 
широко расставил руки, свесил голову на грудь и начал топтаться на 
месте. 

Сотрудники разомкнули кольцо, открывая инопланетянину путь 
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к площади. Спустя какое-то время инопланетянин оборвал свой 
спектакль и огляделся. Издав нежный стон, похожий на обрывок 
песни, он медленно побрел назад к космодрому. За ним по пятам — 
до самой металлической рыбы — следовали отбезы. Процессию за- 
мыкали Каспар с Фликкой, которым не хотелось упускать пришель- 
ца из виду. А тот на них не оглядывался; Каспар и сам не знал, хо- 
чется ли ему, чтобы инопланетянин оглянулся. Никто не помешал 
пришельцу подняться на борт челнока. Люк захлопнулся, и челнок 
взлетел самым невероятным образом: без обычного дыма и пламени 
он воспарил на пятиметровую высоту и внезапно, описывая крутую 
параболу, унесся в небо. 


Каспара и Фликку вызвали на совещание в Администрацию. 
Фликка описала все, что видела. Свой рассказ ей пришлось повто- 
рить несколько раз. Каспара тоже допросили. Это была долгая и не- 
приятная процедура; вскоре у него заныла шея от кивков и покачи- 
ваний головой. Фликка заступилась за него, но служащая Админи- 
страции была неумолима. 

Наконец поток вопросов иссяк. Устало вздохнув, служительница 
выключила видеокамеру. 

— Спасибо за помощь, — произнесла она. — А теперь, пожалуй- 
ста, вернитесь в свое жилише. Если нам еще что-то понадобится, с 
вами свяжутся. 

Пока шел допрос, тело Фликки все громче и громче кричало от 
ярости. Теперь же она дала волю словам: 

— Никуда я не пойду. Теперь вы должны ответить на мои вопро- 
сы. Немедленно. 

— Гражданка Моэн, скажите спасибо за то, что не оказались в 
карцере. Своими действиями вы навлекли опасность на всю стан- 
цию. Некоторые администраторы жаждут вашей крови. 

— Плевать я на них хотела, — и Каспар изумился тому, как про- 
звучали эти слова из уст Фликки: с силой, которой и на дух не бы- 
ло во всем сквернословии Перл. — Черт подери, вы отлично знае- 
те, что я поступила правильно! Если бы обычный человек сошел с 
корабля и начал убивать направо и налево, мы ничего не могли бы 
с ним сделать. Верно? Не знаю, как вас, а меня лично учили в 
школе, что мы служим экипажам кораблей и их нужды важнее на- 
ШИХ. 

— Об этом мы уже беседовали. Пожалуйста, возвращайтесь до- 
мой. Сегодня вам пришлось очень нелегко. 

— Ответьте мне, госпожа администратор. Что вы узнали об этом 
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существе? Вы наверняка проследили за кораблем после его отлета. 
Что с ним случилось? Говорите. Или вы такая мелкая сошка, что на- 
чальство вас ни во что не посвящает? 

Служительница раздраженно скривила рот. Чтобы прочесть ее 
чувства, особой проницательности не требовалось. Но вдруг, к уди- 
влению Каспара, она ответила: 

— Судно, которое совершило у нас посадку, не было кораблем. 
Всего лишь челнок, но об этом вы, наверное, уже догадались. Сам 
корабль... его длина — пятнадцать километров. Он выглядит совер- 
шенно дико. На наши запросы не отвечает. Время от времени он пе- 
редает какую-то тарабарщину на разных радиочастотах. Мы понятия 
не имеем, откуда он и чего хочет. Против него мы бессильны — вот 
единственное, что нам известно. А теперь прошу вас: идите домой и 
не разглашайте эту информацию. Люди уже начали впадать в пани- 
ку. Хватит с нас шести погибших. 

Профессиональная маска сползла с лица служительницы, и ни- 
что уже не скрывало ее усталости и тревоги. Опустив глаза, Фликка 
взяла Каспара под руку и молча вышла из кабинета. 

Когда они вернулись в дом Моэнов, родичи засуетились вокруг 
них, как никогда в жизни. Фликка вновь рассказала о случившемся, 
но вдаваться в детали не стала. Она, по-видимому, согласилась со 
служительницей, и ее руки выражали сожаление, что она вообще 
хоть что-то сказала родным. В итоге, вырвавшись из объятий отца и 
матери, она ушла в свою комнату и заперлась. 

Теперь в центре внимания остался один Каспар, что показалось 
ему не очень-то приятным. Его пытались расспрашивать, но вскоре 
оставили его в покое — до настойчивости служительницы им было 
далеко. Когда от Каспара отстали, он подошел к стандартному холо- 
дильнику и налил себе соку, держа графин левой рукой, а скрючен- 
ной правой неуклюже придерживая стакан. В гостиной полушепо- 
том совещались родители и дед. От холодильника Каспару не было 
видно ничего, кроме картины, на которой бабушка терпеливо жда- 
ла, пока мяч долетит до ее рук. Внезапно его затрясло, невесть по- 
чему — он отчетливо вспомнил, что когда-то на картине не было ни- 
какого мяча. 

Почувствовав, что валится с ног, он побрел в свою комнату. И 
обнаружил, что плачет — оплакивает, как ни странно, не погибших 
щестерых мужчин и женщин, а всех тех, кто когда-либо жил. Они 
сам не понимал своих чувств. Ему впервые пришла в голову идея 
прочесть свое собственное тело, разобраться, что же он сам себе го- 
ворит. Он рассмотрел свое отражение в зеркале, но так и не проник 
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в его смысл. В конце концов он заполз на кровать и погрузился в 
сон, полный кошмаров. 

А завтра спозаранку, когда солнце еще не поднялось из-за гори- 
зонта, за ним и Фликкой пришли сотрудники Безопасности. Челнок 
вернулся. 

Их вызывали на космодром. 


На сей раз инопланетян было трое, и все похожие, как близне- 
цы. Фигура, рост, цвет кожи — все одинаковое, даже одежда. Но 
Каспар смог их различить: тела двоих вопили от боли и ужаса, в то 
время как третий был непостижим, как каменная глыба. Каспар ре- 
шил, что это и есть тот, кому он вчера помог. Инопланетяне не- 
движно стояли у подножия своего челнока и, лишь заметив Каспа- 
ра и его сестру, двинулись к людям. Очищенный от грехов загово- 
рил на своем музыкальном языке. 

Затем произошло то же, что и вчера. Инопланетяне пошли с Кас- 
паром и Фликкой в исповедальню. Их поочередно исповедовали и 
очистили от человеческих грехов, тяготивших их души. Каспар заме- 
тил, что на это1 раз Фликке было страшно: вчерашний шок прошел, 
и она вполне трезво осознавала всю странность происходящего. 

Но обошлось без эксцессов. Наконец последний сеанс завершил- 
ся. Фликка в изнеможении упала в кресло. Инопланетяне делали 
жесты и произносили слова, которых никто не мог понять, даже 
Каспар. Затем первый пришелец подошел к нему, взял за кривую ру- 
ку и вывел из приемной. Следом двинулись остальные двое, сотруд- 
ники Безопасности и Фликка. 

Инопланетяне вернулись к своему челноку-рыбине; массивные 
пальцы выпустили руку Каспара, и троица скрылась внутри. 

— Сейчас улетят, — устало произнесла Фликка. — И, надеюсь, 
никогда не вернутся. 

Каспар не знал ответа, и от этого неведения у него внутри что- 
то заныло. Возникло ощущение, будто мир лишился смысла. Вместе 
с другими Каспар молча ждал, пока челнок улетит. 

Но тут люк вновь распахнулся и на землю спрыгнул один из ино- 
планетян. На плече у него висела сумка. Он поставил ее на землю, 
расстегнул. Вынул шесть странных предметов полутораметровой вы- 
соты, сделанных из металла и света, и расставил на земле. Их рас- 
положение казалось знакомым: тут Каспар сообразил, что оно по- 
вторяет расположение трупов вокруг первого инопланетянина. 

Чужак достал из сумки еще две вещи. Одна была выточена из не- 
ведомого дерева — малинового с золотыми прожилками. Возможно, 
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музыкальный инструмент... впрочем, как знать. Обойдя фигуру, вы- 
строенную из светящихся предметов, инопланетянин вручил дере- 
вянную штуковину Фликке. Она взяла ее, не проронив ни слова. 

Вторую вещь инопланетянин отдал Каспару. Фликка изумленно 
присвистнула, а Каспар впервые в жизни узнал, каково это, когда 
волосы встают дыбом. 

В руках у него была кукла почти в метр ростом. Она изображала 
стройную молодую девушку с темными волосами, в разноцветном 
одеянии и высоких сапожках. Внешне она ничем не отличалась от 
человека. На ощупь ее кожа была теплой. 

Подняв глаза от куклы, Каспар увидел, что инопланетянин скры- 
вается в люке. Металлическая рыбина поднялась с земли и унеслась 
в небо. 


Как только Орин выздоровела, Фликка и Карл взяли напрокат 
небольшую яхту и отправились с девушкой и Каспаром на морскую 
прогулку. В первый вечер круиза, когда солнце уже скрылось за го- 
ризонтом, они устроились на палубе. Со всех сторон расстилалось 
Северное море. Карл закурил и угостил сигаретой Каспара. Орин ос- 
толбенела, потом развеселилась: на Волчьем Тайнике курение и 
прочие подобные обычаи считались верхом варварства. Цепенея от 
собственной храбрости, она попробовала затянуться — и закашля- 
лась до хрипоты. 

Когда Орин перестала кашлять, Фликка произнесла — неожидан- 
но и сухо: 

— По-моему, это не инопланетяне. 

— Ерунда, — заявил Карл. — Ты их видела. Разве это люди? А их 
корабль... 

— Но все мы видели и это, — и Фликка указала на куклу Каспа- 
ра, которая кружилась по дощатой палубе в медлительном танце. 
Она не выглядела механической игрушкой — танцевала, когда хоте- 
ла и как хотела. Администрация пыталась забрать ее у Каспара, но 
кукла вырывалась из рук, и наконец они прекратили свои попытки. 
Теперь кукла всюду следовала за Каспаром. Волшебная игрушка, 
живая и искусственная одновременно. 

— Карл, неужели ты веришь, что они могли сделать такую вещь 
за несколько часов между нашей первой встречей и их возвращени- 
ем? Пусть даже так, но как ты можешь объяснить, что она так по- 
хожа на нас? С логической точки зрения, эти существа не способны 
иметь с нами никаких общих черт. Мы оба видели грешников, ко- 
торые выглядели не менее странно... 
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— Ты думаешь, что они люди, — заключила Орин. — Но ведь са- 
ма сказала, что они не разговаривают по-нашему. И грех... который 
меня чуть не убил... это не человеческий грех. 

— Как знать. Человечество расселилось по всей Галактике. Воз- 
можно, где-то далеко люди переделывают себя, творят с собой что- 
то новое. Иное. Мне кажется, с этим мы и столкнулись — с людь- 
ми, изменившими себя. Они долго-долго были в изоляции от ос- 
тального человечества и многое позабыли... Не знаю. Правды нам 
никогда не узнать, но я так считаю. 

— Что же это? — спросил Карл, глядя на куклу Каспара. Она тан- 
цевала на палубе, разметав длинные черные волосы, выстукивая 
каблучками замысловатый ритм. — Игрушка? Идол? 

— Администрация боялась, что это шпион, устройство для сбора 
информации. Была версия, что она передает данные на свою базу... 
Ну и что с того? Если дело идет к контакту — с инопланетянами или 
с давно забытой ветвью нашего рода, — чем больше они о нас узна- 
ют, тем лучше. 

— Администрация наверняка боится, что информацию использу- 
ют во вред. 

— Тот, который спустился первым... м-да, такой огромный ко- 
рабль, а в команде всего трое... он начал убивать, только когда ока- 
зался в кольце. А Каспар каким-то образом догадался, зачем он при- 
летел. Ему было нужно то же самое, что и нашим звездолетчикам: 
получить отпущение странных грехов, подхваченных в Верхнекосмо- 
се. А когда он умрет, его душа растворится в Верхнекосмосе и его 
грехи будут парить там, пока не прилипнут к живой душе и лишь то- 
гла, возможно, обретут долгожданный покой.... 

Кукла все танцевала и танцевала, не обращая внимания на сло- 
ва. Каспар встал и пошел к носу яхты. Кукла, приплясывая, лосле- 
довала за ним. Каспар затянулся сигаретой, ощутил приятную ще- 
котку дымных пузыриков в голове. Кукла с улыбкой кружилась и 
вертелась, потом, замедлив движения, перешла к изысканной пава- 
не. Пусть другие ломают головы над загадкой — Каспар точно знал, 
в чем предназначение куклы. Он знал, что однажды она сможет за- 
говорить — и в этот день чужаки вернутся. 

Он вдохнул сигаретный дым, и его мертвый язык зашевелился во 
рту. Он стал говорить кукле табачные слова. Не переставая танце- 
вать, она подмигнула ему в знак понимания. 


Перевела с английского 
Светлана СИЛАКОВА 
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астало время подземного корабля «Прорыв». Он совсем недав- 
но сошел со стапелей. Половина палуб оставались пусты: пред- 
стояло оборудовать каюты для экипажа. Однако запасов хвата- 
ло, команда насчитывала двести человек, и технически мы бы- 
ли полностью оснащены, включая вооружение. Два склада, на 
носу и на корме, были до отказа заполнены торпедами, а вся 
масса корабля уютно располагалась в объятиях поляризацион- 
ных полей, благодаря которым наше новое судно и могло путе- 
шествовать в твердой среде. 

Строительство подземных кораблей началось совсем недавно, 
«Прорыв» был пятым. Его сделали болышим и мощным, потому что 
это был военный корабль. Наша нация пока ни с кем не воевала, но 
враги имелись. Возможность передвигаться под землей давала серьез- 
ное преимущество, и убедиться в этом следовало немедленно. 

Итак, капитан Джоул и я, Росс, заместитель по технической части, 
вели судно через весь американский континент, с востока на запад, на 
глубине десяти миль. Мы прошли под горными цепями, под пустыня- 
ми и озерами, миновали разнообразные виды геологических форма- 
ций. Мы провели испытания на скорость, управляемость (сложный 


процесс, в котором задействованы атомные поляризаторы), проконт- 
ролировали глубину погружения. Оборудование не подвело ни разу. 
Поляризационные поля надежно сохраняли балансировку, даже когда 
мы резко развернули корабль сначала налево, затем направо. Это был 
успех: первый, полностью отвечающий всем требованиям, подземный 
корабль. 


Мы пребывали в эйфории. Близилось Западное побережье, и ничто 
не предвещало беды, которая сделает нас пленниками планеты. 

Капитан Джоул отдал приказ подниматься наверх в заранее наме- 
ченном месте. Сохраняя ровное положение корпуса, корабль последо- 
вал команде. 

На глубине в семь миль металлическая обшивка судна загудела, по- 
степенно перерастая в пронзительный, наводящий панику вой. Однов- 
ременно секция поляризаторов выдала сигнал тревоги, и на экране 
коммуникатора возникло бледное лицо главного инженера. 

— Капитан! Внешняя сила разрушает поле! Мы не можем удержать 
его! 

— Вниз! — приказал капитан. 

Мы стали погружаться, и тревожный звук тут же исчез. Когда по- 
гружение прекратилось, Джоул спросил главного инженера: 

— Что это была за сила? 
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— Магнитное поле, очень мощное. Все атомы металлов на корабле 
начали вибрировать, ломая структуру, созданную поляризаторами, — 
отсюда этот ужасный шум. Еще полминуты, и корабль был бы распо- 
ляризован. 

— Вам известна мощность этого поля? — озадаченно спросил 
Джоул. 

Инженер пожал плечами: 

— Все приборы зашкалило. Я и предположить не мог, что мы 
способны столкнуться с полями такой интенсивности на глубине все- 
го лишь семь миль. 

Джоул помолчал. 

— Секция оружия! Выстрелить торпедой прямо вверх. Предохрани- 
тели с взрывателей не снимать. 


Спустя несколько секунд «Прорыв» впервые использовал свое воо- 
ружение. Торпеда пошла вверх, оставаясь под контролем детекторов 
поляризационного поля. Вскоре после того, как снаряд прошел уро- 
вень глубины в пять миль, он исчез с экрана, а мы получили серию 
мощных толчков. 

Поляризаторы торпеды вышли из строя. 

И все-таки Джоула это не остановило. Он снова отдал приказ на 
подъем. Мы осторожно приблизились к опасному уровню, и опять 
пронзительный звук вибрирующих атомов заполнил корабль. Инжене- 
ры из секции поляризации заявили протест, и мы вновь опустились на 
безопасную глубину. 

От нашей самоуверенности не осталось и следа. Возвращаясь по 
старому маршруту, мы несколько раз делали попытки подняться, но с 
прежним результатом. Две недели мы рыскали по всему континенту, 
периодически пытаясь то там, то здесь выйти на поверхность. Однако 
неведомое явление природы, словно громадное одеяло, простиралось 
над нами. 

Лично я сомневался, что у этого явления была собственно магнит- 
ная основа. Скорее всего, магнитный эффект был вызван каким-то не- 
понятным потоком частиц, возникающим каждый раз, когда мы пы- 
тались выбраться из-под земли. Когда я поделился своими мыслями с 
капитаном, тот помрачнел. 

— Тогда, — заметил он, — это явление может иметь искусственный 
характер. Ничего не скажешь, очень эффективное оружие против под- 
земного корабля. 

В любом случае мы оказались в плену каких-то неведомых сил. 
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Настроение на «Прорыве» резко изменилось. Радостное возбужде- 
ние первых дней быстро улетучилось. Я впервые заметил, как много 
на корабле свободного пространства, как отдается эхом в его помеще- 
ниях каждый звук, как тускло отражается свет в его изогнутых стенах. 
Я посмотрел на капитана и понял, что он испытывает те же чувства. 

Неожиданно я рассмеялся. 

— Да, мы в ловушке, — бросил я небрежно, — ну и что? Все к луч- 
шему. Это дает нам шанс безнаказанно нарушить приказ слабаков из 
Министерства военного флота. 

— Что вы имеете в виду? — настороженно спросил Джоул. 

— Эти перестраховщики запретили нам, на нынешней стадии ис- 
пытаний, опускаться ниже, чем на десять миль. Но, поскольку мы не 
можем подняться, то вернемся на поверхность кружным путем, — 
пройдя насквозь всю планету. 

Капитан улыбнулся, обдумывая предложение. Уже много лет в на- 
ших головах роились дерзкие планы, подобные этому, но об их осу- 
ществлении не приходилось и мечтать: МВФ стояло на страже. 

— Давайте посоветуемся с экипажем, — сказал он наконец и отдал 
распоряжение собрать всех офицеров. 

Восемь человек в кабине управления — это перебор. Воздухооб- 
менники едва справлялись с перегрузкой. 

Постепенно воцарилась тишина, и слышен был только ровный гул 
приборов неподвижного корабля. 

— Вы все уже знаете, — начал капитан, — что мы не можем про- 
рваться на поверхность. Однако у Росса есть предложение, которое он 
сейчас вам изложит. 

Джоул кивнул мне. 

— С самого начала, когда создание подземного корабля стало ре- 
альностью, я вынашивал идею путешествия в глубь земли, может быть, 
даже в самый ее центр, — заявил я. — При строительстве «Прорыва» 
я использовал способность поляризационных излучателей перемещать 
очень большие массы и стал планировать такую экспедицию. В ре- 
зультате «Прорыв» сделали гораздо более крупным, чем это намеча- 
лось. У него более мощная энергоустановка, он вмещает больше обо- 
рудования и пищи, а системы очистки воздуха рассчитаны на несколь- 
ко лет работы при полном экипаже. На корабле также имеются 
мастерская и холодильное оборудование, чтобы защититься от пере- 
грева. 


Некоторых из офицеров мое заявление шокировало, а иных я ус- 
пел посвятить в свои планы. Я не боялся упреков. Цивилизованный 
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человек никогда не откажется от возможности расширить границы по- 
знания. 

— Я не могу утверждать, что «Прорыв» полностью готов к такому 
путешествию, но, по моему мнению, он выдержит испытание. Пос- 
кольку мы отрезаны от Америки, я предлагаю «выплыть» на другой 
стороне планеты. 

— Следует иметь в виду один факт, джентльмены, — прервал меня 
Джоул. — Вполне возможно, что барьер, с которым мы столкнулись, 
— искусственный. Если это так, то наша нация находится в состоянии 
войны, и враг уже промюхал о подземных кораблях. В таком случае 
наш долг вернуться как можно скорее, а не болтаться под землей. 

— Признаюсь, — вставил я, — что рад подвернувшейся возможно- 
сти осуществить свои планы. Но в любом случае у нас не остается 
иного выхода. 

— У меня такой вопрос, — поднялся один из офицеров. — Мы уже 
близки к тому уровню, где земная кора переходит в гораздо более го- 
рячую мантию. Далее располагается жидкое ядро, температура которо- 
го еще выше. Сможем ли мы противостоять этим условиям? 

— Теоретически поляризационное поле противостоит любой тем- 
пературе и плотности, — ответил я, — не защищает оно лишь от силы 
тяжести и магнетизма. Сила тяжести будет сначала помогать нам, по- 
том мешать. Но магнитное поле также возрастет по мере приближения 
к центру, а мы уже успели убедиться, что оно способно сделать с по- 
ляризаторами. 

Некоторые из офицеров поежились, когда я произнес это. 

— Честно говоря, — продолжил я, — если мы столкнемся с тем 
же явлением, от которого только что спаслись, я не ручаюсь за ус- 
пех предприятия. Но существует простой прибор — «гауссометр», 
который фиксирует колебания магнитного поля, измеряя интенсив- 
ность потока испускаемых мезонов. Его несложно изготовить са- 
мим, и мы всегда будем знать о приближающейся опасности. 

Наступила тишина. Офицеры обдумывали мое предложение. «Про- 
рыв» и так уже поставил рекорд погружения. Он просачивался сквозь 
плотное скалистое основание благодаря тому, что каждый атом кораб- 
ля, людей, воздуха настраивался отдельно, меняя свое положение в 
пространстве. В настоящее время кабина, стены, наши тела были за- 
полнены раскаленной скальной породой, и мы не замечали этого 
лишь из-за сложнейшего взаимодействия нескольких силовых полей. 

Обычный человек от одной мысли об этом сошел бы с ума. Но 
здесь собрались крепкие люди, цвет нации. 

— Ну, решайтесь! — торопил я их. — Мы станем первопроходцами! 


ИРОЗАЛ 115 


Барри нггон 


— Я поддерживаю предложение Росса, — заявил Джоул. — Вопро- 
сы есть? 

Вопросов не было. А когда капитан огласил свое решение, не воз- 
никло и возражений. 

— Росс проинструктирует вас, как следует подготовиться к глубо- 
кому погружению. 

На этом совещание закончилось. 


Три дня гигантский корпус «Прорыва» неподвижно покоился на 
глубине десяти миль: команда корпела над гауссометром. Впрочем, 
при наших ресурсах это оказалось не так уж и сложно. Мы сконстру- 
ировали излучатель мезонов около энергоустановки корабля, а дорож- 
ки из железа и серебра были выложены по внутренним стенам и смы- 
кались на внешней части кормы, где магнитное поле заземлялось. Для 
этого нам пришлось переместить поляризатор. 

Для проверки мощности гауссометра и его способности менять си- 
лу магнитного поля внутри корабля я использовал реостат. Наконец 
мы были готовы включить излучатели, и от медленного оседания под 
воздействием силы тяжести перейти к настоящему погружению. 

Внутренности «Прорыва» выглядели, словно дьявольская лаборато- 
рия. Я подумал о тех временах, когда поверхность Земли была сплош- 
ным белым пятном и парусники могли бороздить океаны в любом на- 
правлении, открывая новые материки. Для нас, колумбов подземелья, 
не существовало ни вольного ветра, ни закатов, ни набегающих волн. 
Мы покинули родной дом и должны теперь прокладывать путь сквозь 
пышущую жаром темноту. 

Двигатели послушно продвигали корабль вниз, в глубь Земли. Эк- 
раны показывали меняющиеся горные породы, техники снимали по- 
казания приборов. Перед нами легко открывались тайны, разгадать 
которые веками мечтали геологи. 


Однажды я шел по просторному сводчатому коридору, прислуши- 
ваясь к негромкому гулу двигателей и наблюдая за показаниями при- 
боров. Мы только что прошли отметку глубины в триста миль. Вне- 
запно раздалось блам-м, затем послышался скрежещущий звук, со- 
провождаемый какими-то странными перемещениями воздуха, 
словно в коридоре столкнулись два встречных потока. К своему вели- 
чайшему удивлению, я узнал этот звук. Я слышал его раньше, в лабо- 
раториях МВФ. Он не имел никакого отношения к магнитным полям. 
С таким звуком сталкивались поляризационные поля. 

Я бросился в командную рубку. Перед кабиной управления группа 
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наблюдения изучала ближайшие окрестности. Я впился глазами в мо- 
нитор: загадочное явление на моих глазах приобретало все более чет- 
кий силуэт. Так и есть: мы столкнулись с полем, и не с одним — бы- 
ло видно и множество других полей. Сложнейший комплекс с туман- 
ными очертаниями простирался с севера на юг и с запада на восток, 
громоздился ввысь. Я не мог поверить своим глазам. 

То был подземный город. 


Мегаполис, на который мы наткнулись, был огромным, наши при- 
боры не могли определить его границ. Сканеры отмечали довольно 
слабую поляризацию, и я рискнул бы предположить, что обитатели го- 
рода словно плавали в густой патоке. «Прорыв» должен был свалить- 
ся на них как сверхъяркий, сверхтвердый монстр невероятной проч- 
ности. 

Я вошел в кабину управления, где капитан Джоул, открыв рот, че- 
рез свои мониторы наблюдал ту же картину. Он даже не обернулся, 
чтобы поприветствовать меня. 

Капитан наклонился к переговорному устройству. 

— Секция двигателей! Слушать мою команду. Рулевое управление 
перевести на меня. 

Я услышал клик, когда управление «Прорывом» переключилось на 
панель, расположенную перед капитаном. Корабль застрял между сте- 
нами зданий. Широкие плечи Джоула нависли над панелью управле- 
ния, пот катился по его лицу, но все попытки раскачать корабль и 
вырваться, чтобы продолжить путь вниз, не имели успеха. 

— Посмотрите! — воскликнул я. — Вы видите? 

Он оторвался от панели и взглянул на экран. На нас надвигался це- 
лый флот, словно подгоняемый легким ветром. Это были странные 
конструкции из длинных изогнутых балок. Сквозь огромные щели 
можно было рассмотреть грубое оборудование кораблей и даже 
фигуры членов экипажа. Появились также признаки лихорадочной де- 
ятельности в близлежащих зданиях. 


Обитатели явно готовились защищать свой город. Я заметил, что 
некоторые корабли, более крупные, чем остальные, были снабжены 
какими-то аппаратами. Эти устройства показались мне странным обра- 
зом знакомыми. Один из аппаратов сработал. 

— Это же катапульта! — крикнул Джоул. 

Кланг/ Палубы «Прорыва» зазвенели от удара снаряда по обшивке. 

— Пусть настреляются вволю, — ухмыльнулся Джоул и снова скло- 
нился над панелью управления. 
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Однако нам никак не удавалось высвободить корабль, и поскольку 
дождь снарядов продолжал поливать нас, пришлось пустить в ход соб- 
ственное оружие. Торпеды и сейсмолучи вызвали страшную панику 
среди местных обитателей. Наконец нам удалось освободиться и про- 
должить погружение. Еще пятьдесят миль флот гнался за «Прорывом», 
обстреливая его из катапульт. 

— И это на глубине всего лишь в триста миль! — воскликнул ка- 
питан Джоул. — Что же нас ждет дальше? 

Сюжет мог развернуться по самому страшному сценарию. Утроба 
Земли необъятна и сулит встречу с самыми невероятными создания- 
ми. Сейчас мы столкнулись с примитивными формами. Но в глубинах 
могли существовать и высокоразвитые цивилизации, для которых 
«Прорыв» — детская игрушка. Отвратительные чудовища пронеслись в 
моем воображении. Однако азарт ученого одержал верх над первобыт- 


ным страхом. 

К тому же столкновение с врагами было далеко не единственной 
опасностью, которая нас подстерегала. Вскоре я понял, что над нами 
нависла какая-то новая, гораздо более серьезная угроза. 


Я снимал показания приборов, которые контролировали состояние 
внешней среды. По законам физики температура и плотность должны 
были плавно возрастать по мере того, как мы опускались. Непонятно 
почему, начиная с отметки глубины в десять миль, приборы не меня- 
ли показаний. 

Капитан Джоул проявил чисто технический интерес, однако трево- 
ги у него это не вызвало. 

— А магнетизм? — спросил он. 

— Тоже никаких изменений, — ответил я, — но на этой глубине 
показатели магнитного поля и не должны быть очень высокими. Гаус- 
сометр нам понадобится позже. 

Мы все-таки решили проверить новый прибор, начав с излучателя 
мезонов в секции двигателей и пройдя вдоль одной из дорожек из же- 
леза и серебра, проложенной по стене коридора до кормы. Я внима- 
тельно следил за приборами, установленными в изолированных каме- 
рах. Под влиянием гауссометра стрелки должны были слегка подраги- 
вать, так как влияние магнитного поля плавно нарастало, и тут же 
останавливаться. Но стрелки неподвижно стояли на нуле. 

Я поднял трубку и соединился с секцией двигателей. 

— Передвиньте рычажок реостата на два дюйма, — приказал я. 

Стрелка на одной шкале дрогнула, показав, что произошло зазем- 
ление, а вторая шкала определила уменьшение силы поля на корабле. 
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— Может быть, приборы неисправны? — проворчал Джоул. 

Я приказал вернуть рычажок реостата в первоначальное положение. 

— Нет, — ответил я, — они в полном порядке. Просто мы должны 
усвоить, что глубины Земли отличаются от того, чем мы думали рань- 
ше. Или же мы попали в область слабых полей. В любом случае, про- 
двигаемся мы хорошо. 

Но дни проходили за днями, а приборы, регистрировавшие плот- 
ность, температуру и уровень магнитного поля, постоянно выдавали 
один и тот же результат. Никаких изменений. Это был повод для серь- 
езного беспокойства. 

Как мы можем определить реальную скорость «Прорыва», поду- 
мал я. Ведь кроме внутренних корабельных приборов у нас нет иных 
возможностей. Тогда я изготовил измеритель массы, который, по мо- 
им расчетам, мог дать информацию о продвижении судна. Для этого 
следовало сначала измерить массу той части Земли, которая лежала 
перед нами, а затем массу пройденного пути. 

Результаты ошеломили меня. Сложенные вместе, показатели не 
сходились с известной науке массой Земли. 

— Это любопытно, — сказал я Джоулу. — Земля должна была бы 
весить больше, чем она весила до нашего погружения. И мы оставили 
за кормой уже пятьсот миль, но расстояние впереди не меняется. 

— Так мы двигаемся или нет? 

В этом и заключалась загадка. Направленный в одну сторону изме- 
ритель массы показывал, что мы двигаемся. Направленный в другую 
— что мы стоим на месте. 


Я подождал еше неделю, но загадка стала еще более головоломной. 
К тому времени мы должны были достигнуть глубины в одну тысячу 
миль. Фактически, по приборам мы отметили погружение вниз на од- 
ну тысячу миль, но нисколько не приблизились к земному ядру. Про- 
исходила какая-то парадоксальная вещь, — как бы мы ни увеличива- 
ли скорость, финишная черта не становилась ближе. 

Этот парадокс уже нельзя было расценивать как интеллектуальную 
задачу. Настоящая тревога охватила экипаж. 

Мы больше не встречали городов, и на нас никто не нападал, но 
мы приняли определенные меры предосторожности, чтобы не повто- 
рить ошибки. Сканеры были постоянно включены, и на их экранах 
иногда возникали слабые отблески далеких поляризационных полей. 
Иногда, на пределе дальности, сканеры регистрировали какие-то ог- 
ромные объекты, проплывающие мимо, или некие образования, при- 
рода которых оставалась загадкой. 
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На четырнадцатый день путешествия капитан Джоул созвал всех 
офицеров. Он сидел в своем кресле и бесстрастно смотрел на членов 
экипажа, ожидая полной тишины. 

— Джентльмены, — начал он, — я хотел бы обсудить состояние дел. 
Росс доложит вам ситуацию на настоящий момент. 

Я кратко изложил итоги наблюдений за измерителем массы, пове- 
дал о том, что на разных глубинах мы испытываем одно и то же дав- 
ление. Показания приборов расходились; и чем глубже мы опускались, 
тем больше было это несоответствие. 

— Фактически, — завершил я свой доклад, — кроме обычного 
здравого смысла, ничто не указывает на то, что мы хоть на дюйм при- 
близились к центру Земли. 

— Значит, мы не двигаемся? 

— Так может показаться, — признал я, — хотя я думаю иначе. Мы 
продолжаем расходовать энергию. Излучатели работают отлично, а это 
может происходить только при движении. Мы куда-то направляемся: 
стоит взглянуть на экраны, чтобы убедиться в этом воочию. 

— И никуда не приходим, — прервал меня Джоул. — Что касается 
МВФ, то целью этого погружения было возвращение на базу. Мы же, 
похоже, не стали к ней ближе. 

— Вы предлагаете повернуть назад? 

— Я думал об этом. Возможно, сейчас то непреодолимое препятст- 
вие исчезло. 

У меня замерло сердце. Открытия, которые мы совершали, полно- 
стью захватили меня; мне хотелось идти дальше и дальше, узнавать все 
больше и больше. Все опасности и невзгоды лишь подстегивали мой 
азарт ученого. 


Я знал, что капитан Джоул в глубине души поддерживал меня — он 
обладал болышим мужеством, острым пытливым умом и неиссякающей 
мальчишеской жаждой приключений. Но он, ко всему, чувствовал от- 
ветственность перед экипажем, чего я, к своему стыду, был лишен. 

— Зачем поворачивать? — горячо спросил я. — Корабль должен 
продолжать движение! Уверяю вас, мы стоим на пороге большого от- 
крытия! 

Спору не суждено было завершиться. Прозвучал сигнал боевой тре- 
воги, зажглись все экраны. Команды обнаружения снова засекли при- 
знаки разумной жизни в подземных глубинах, за несколько миль от 
нас, и в нашем распоряжении оставались считанные минуты, чтобы 
приготовиться. 

Их флот всплыл снизу и окружил нас, пока мы готовили к бою 
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вооружение. Длинные, хищные тела кораблей слегка покачивались, 
плавно приближаясь к нам; от них веяло угрозой. На минуту замерев, 
они перешли в атаку. 

Я ликовал. Сейчас «Прорыв» продемонстрирует свою мощь, а коман- 
да покажет все, на что способна. Нынешние противники стояли на бо- 
лее высокой ступени развития, чем предыдущие. Их корабли двигались 
на собственной тяге, а оружие могло повредить обшивку «Прорыва». 

И все-таки технологии врага были далеки от наших — они стреля- 
ли снарядами, похожими на стрелы. Однако противник искусно ис- 
пользовал численное превосходство, чтобы компенсировать отстава- 
ние в вооружении. 

Схватка была стремительной. Секция двигателей включила излуча- 
тели на полную мощность, и корабль ринулся вниз, словно кит, окру- 
женный стаей акул. Капитан Джоул отказался от попыток уворачи- 
ваться от вражеских стрел, и оборона полностью перешла в руки сек- 
ции вооружений. 

Я вошел в главный корпус корабля, чтобы проверить оборудование: 
палубы вздрагивали от взрывов наших торпед, когда они выключали 
поляризацию, и титанические конвульсии волнами проходили по под- 
земным глубинам. Я готов был поспорить, что аборигены никогда не 
испытывали ничего подобного. Грохот при запуске очередной торпе- 
ды и громкое жужжание аппаратов, испускающих сейсмолучи, допол- 
няли звуковое сопровождение развернувшегося боя. 


Прямо на моих глазах семиметровая стрела пробила обшивку ко- 
рабля, пронеслась со свистом и наискось вонзилась в стену просто- 
рной кают-компании. Один из стрелков, раненный в голову, повалил- 
ся на пол. Его сейсмоизлучатель был полностью разрушен. 

Стрелы повредили обшивку в тридцати местах, экипаж потерял во- 
семь человек. Но что с того? Наш дредноут был непобедим. «Прорыв» 
доказал, что он самый настоящий боевой корабль. 

Постепенно подземное войско отстало от нас, понеся тяжелые по- 
тери. Возможно, мы просто покинули пределы их владений. Техниче- 
ский состав занялся ремонтом корабля, а я вернулся в кабину управ- 
ления, где капитан Джоул занимался проверкой секций поляризато- 
ров, вооружений и двигателей. Он посмотрел на меня. 

— Рулевая система вышла из строя, — мрачно сказал он. — Теперь 
у нас нет выбора. Если мы пойдем на разворот, используя основную 
тягу, поляризаторы неизбежно взорвутся. 

Что тут можно было возразить? «Прорыв» не мог повернуть без по- 
мощи сложнейшего оборудования, необходимого для изменения на- 
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правления поляризационного поля. Таким образом, у нас не остава- 
лось другого выбора, кроме как двигаться только вперед и вперед. Мы 
одержали победу в бою, но потеряли контроль над нашей судьбой. 


Еще месяц мы опускались вниз. Каждый день я тревожно рассматри- 
вал показания приборов. В течение всего этого времени скалистые по- 
роды за стенами корабля не меняли своего характера. Буквально все, 
кроме второго измерителя массы и здравого смысла, свидетельствовало 
о том, что мы оставались на глубине десяти миль от поверхности Земли. 

Мысли об этом полностью поглотили нас с Джоулом. Не попали ли 
мы в тот самый бездонный подземный поток, о котором иногда гово- 


рили поэты. 
— Но это же просто невозможно! — воскликнул в отчаянии капи- 
тан. — Скалы проплывают мимо нас. Живые существа появляются 


впереди и исчезают сзади. И все-таки мы не в состоянии приблизить- 
ся к центру! 

Мы начертили круг, представляющий Землю, и решили, что изме- 
ритель массы дает несопоставимые ответы потому, что «Прорыв» на- 
ходится внутри этой окружности. Или здесь уже вступали в силу зако- 
ны совершенно новой арифметики, где сумма двух слагаемых не была 
постоянной. И что вообще мы знаем о Вселенной? 

Помимо философских рассуждений я думал еще и о том, что, мо- 
жет быть, гауссометр, отводя в землю избыточную энергию, каким-то 
образом влияет на внешние приборы и измеритель массы. Был един- 
ственный способ проверить это. 

Капитан Джоул с ужасом взглянул на меня, когда я попросил раз- 
решения отключить гауссометр. 

— Но если твоя догадка верна, — сказал он, — нас разнесет ко всем 
чертям! 

— Нуи что? — отчаянно выкрикнул я. — Мы больше не можем так 
существовать. С тем же успехом можно плыть по реке забвения, ка- 
нуть в Лету. Если мы отключим гауссометр всего на несколько милли- 
секунд, то, скорее всего, обойдется. 

Мы никого не посвятили в наши планы. Я сам собрал часовой ме- 
ханизм и присоединил его к прибору. Гауссометр отключился на два- 
дцать миллисекунд, но стрелки даже не дрогнули. 

— Попробуй еще раз, — приказал Джоул. 

Три раза я повторял опыт, затем просто отключил прибор. Оказы- 
вается, гауссометр можно было не строить вообще. 

— Существует еще одно объяснение, — сказал Джоул. — Но здесь 
мы уже углубляемся в философию. Это связано с теорией относитель- 
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ности, и выводы могут оказаться гораздо более ошеломляющими, чем 
считали наши физики. 

Мне следовало предполагать, что его спокойный и цепкий ум ка- 
питана, в конце концов, выдаст какой-то ответ. Но едва он собрался 
изложить результаты своих умозаключений, как началась новая атака 
на «Прорыв». В третий раз подземные обитатели подняли свое оружие. 


Небольшая компактная группа кораблей обрушилась на нас с севе- 
ра. Мы так и не поняли, откуда они появились, — экраны не давали 
нам ни одной картинки поселений, как это было на более высоких 
уровнях. Скорее всего, на этот раз атаковали пираты или воинствен- 
ные кочевые племена, потому что их наступление было яростным, 
профессионально организованным и смертельно опасным. Вдобавок 
ко всему, они знали, как взламывать поляризационное поле. 

Этот бой потряс нас. 

Главной целью нападавших была высадка на борт «Прорыва». Мы 
истратили весь запас торпед и теперь отбивались сейсмолучами, когда 
они пробили отверстие в боковой стенке корабля. Мы с Джоулом на- 
ходились в кабине управления, когда послышались встревоженные 
крики и странные хлопающие звуки. Спустя несколько минут прогре- 
мел оглушительный взрыв. Один из членов экипажа вынужден был 
взорвать секцию, через которую подземные обитатели начали прони- 
кать на корабль. Схватка внутри «Прорыва» была скоротечной, но она 
стоила нам нашего лидера. 

Трое воинов, уцелевших после взрыва, пронеслись по центрально- 
му коридору, сея вокруг себя смерть. В считанные минуты они дос- 
тигли кабины управления. Я никогда не забуду выражения глаз Джо- 
ула в момент, когда он потянулся за пистолетом. Я не возьмусь опи- 
сать и ту сложную гамму чувств, что отразилась на его лице. 

В проеме появились невысокие туманные фигуры в громоздких 
панцирях. Они с ходу открыли стрельбу, и Джоул упал с разворочен- 
ным правым боком, успев уложить первого из нападавших. Из угла ка- 
бины я расстрелял двух других. 

Это была последняя встреча с подземными воинами. Мы так и не 
узнали, почему они прекратили атаку: все наши детекторы преврати- 
лись в. кучу утиля, и с этого момента мы уже не могли вести наружно- 
го наблюдения. 


Офицеры плотно набились в кабину управления, и я перенес Джо- 
ула на кушетку. Дыхание у него было частым и неглубоким, а лицо ис- 
казила гримаса боли. 
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— Мне конец, — прошептал он. 
Я осторожно приподнял голову капитана. Он был очень ослаб, но 
глаза оставались ясными. 


— Джоул, — спросил я его, — что нас ожидает там, внизу? 
— Это всего лишь моя теория, — ответил он, с трудом выговари- 
вая слова. — Суть в том, что искривляется само пространство. Чем 


больше сжимается материя... тем больше сокращается и оно. 

Джоул смолк, и на какое-то мгновение я подумал, что это были его 
последние слова. Но он собрался с силами и продолжил: 

— Внутри Земли пространство сжимается пропорционально воз- 
растающей плотности. То, что на поверхности считается дюймом, на 
самом деле может оказаться тысячей миль. Радиус Земли остается не- 
изменным на всех уровнях, — мы сжимаемся, погружаясь во все более 
плотную материю. 

Глаза капитана потускнели, взгляд застыл. Я осторожно опустил 
его голову. Капитан Джоул был мертв. 

Командование «Прорывом» принял я. Пробоина была заделана, все 
внутренние поки закрыты, свет отключен, оставлено только аварий- 
ное освещение. Излучатели перевели в самый экономичный режим и 
на максимальную скорость. Главное было сохранить поляризационное 
поле в течение всего долгого движения к центру Земли. Теоретически 
наша энергоустановка могла работать бесконечно, но и пространство 
внутри Земли могло оказаться не менее всей Солнечной системы. 


Я все больше убеждаюсь в том, что трудно придумать более опас- 
ную форму путешествия, нежели на корабле, проходящем сквозь 
твердую материю. Чем глубже мы опускаемся, тем больше я ощущаю 
эти тысячи миль твердой породы над нашими головами, тем больше 
я погружаюсь в депрессию, и отчаяние охватывает меня... Меня му- 
чает совесть. Это я втянул капитана Джоула в опасную авантюру, это 
я обрек своих товарищей на путешествие в ад. 

Сам корабль превратился в развалину. Люди лежат, никто не дежу- 
рит у аппаратов, стреляющих сейсмолучами. Экипаж смирился с мыс- 
лью, что этого путешествия нам не пережить. 

Такова наша история. Я записал ее, чтобы те, кто найдет наш ко- 
рабль, когда мы «вынырнем» на другой стороне Земли (поляризаторы 
автоматически отключатся в этот момент), узнали о том, что их ждет 
в глубинах планеты... 

Согласно показаниям очевидца, местного фермера, корабль появил- 
ся из склона холма, затем съехал вниз на несколько метров и остано- 
вился, уткнувшись в выступавшую скалу. 
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Бэйн готов был поверить второй части свидетельства, к тому же по- 
ломанные деревца подтверждали путь судна вниз по склону. Но пер- 
вая часть выходила за рамки его воображения, тем более что не было 
никаких следов разрытого грунта. Он был специалистом по древним 
цивилизациям, но не мог найти ни одной знакомой черты в облике 
корабля, гигантский корпус которого длиной в сто пятьдесят метров 
возвышался перед ним. Поэтому он склонялся к мысли о том, что ма- 
хина появилась совсем с другой стороны. 

— Это должен быть космический корабль, — заявил он специали- 
сту по металлам, прибывшему с целой командой из Сиднея, — ноя не 
могу понять, почему он такой старый. Посмотрите, как он прогнулся! 
Вы знаете, как это называется? Усталость металла. Но некоторые из 
сплавов я даже не могу определить! 

Бэйн пролистал книгу, взятую из кабины управления, страницы 
которой были сделаны из металлической фольги. Для него она была 
практически неопровержимым доказательством того, что корабль при- 
летел со звезд. Книга явно являлась чем-то вроде бортового журнала, 
хотя странный шрифт не имел ничего общего ни с одним языком на 
Земле, древним или современным. 

«Мы никогда не найдем Розеттский камень* для этого текста», — 
подумал он. Ему стало грустно оттого, что эти записи никогда не бу- 
дут переведены. 

В этот момент возбужденный профессор Вильсон вылез из кора- 
бельного люка и подошел к ним. 

— Это на самом деле космический корабль, — сказал он. — Там 
есть прибор, который измеряет пройденное расстояние посредством 
электромагнитных частот. Любой физик сможет прочитать его показа- 
ния. И вы знаете, какое расстояние он показывает? Почти одиннад- 
цать световых лет! 


Перевел с английского 
Борис РОГОЗИН 


* Розеттский камень — базальтовая плита с параллельным токетом 
196 г. до п.э. на греческом и древнеегипотеком языках Ичидена в 1799 
году Помогла Ф. Шампольону пачать дешифровку древнеегипетских 
пороглифов (ИНрим. перев. } 
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Околдованные 
магией Луны... 


Швейцарские и итальянские биологи совместны- 
ми усилиями выяснили, что стволы деревьев пе- 
риодически то расширяются, то сжимаются. Но 
что самое интересное, ритм этих колебаний сов- 
падает с чередованием приливов и отливов! Наб- 
людая за тем, как меняется толщина древесного 
ствола в течение суток, исследователи установи- 
ли, что его диаметр увеличивается и уменьшается 
на несколько десятых долей миллиметра с перио- 
дичностью в 25 часов, а это как раз период обра- 
щения Луны вокруг Солнца. 

Как известно, непомерно массивный для Земли 
естественный спутник в своем движении вызывает 
колебания силы тяжести на нашей планете, кото- 
рые, по всей очевидности, сказываются на цирку- 
ляции влаги в стволе дерева, а точнее — на ритме 
обмена влагой между его живыми клетками и от- 
мершими стенками сосудов. Вполне естественно 
заключить, что физическое влияние Луны распро- 
страняется не только на флору, но и на фауну, и в 
том числе, разумеется, на организм человека. 


Новая газовая горелка, придуманная немецкими 
учеными-энергетиками, совсем не загрязняет воз- 
дух, так как поступающий в нее газ... не горит. А 
точнее, не дает пламени, ибо сжигается по прин- 
ципу каталитического оксидирования, применяе- 
мого, к примеру, для нейтрализации вредных вы- 
хлопов автомобиля. Катализатором процесса 
служит платина. Сперва газовоздушную смесь под- 
жигают обычным способом, но как только ее тем- 
пература достигает 2500 С, к делу приступает ката- 
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литическая реакция, и пламя автоматически гас- 
нет. Нуа где нет огня -— нет и копоти! При этом ост- 
роумное водяное охлаждение не дает горелке разо- 
греться выше 10000 С. Работает сие оригинальное 
устройство очень чистенько, выделяя только угле- 
кислый газ, который, как известно, безвреден. 


Инженеры из Ульмского университета (Германия) 
разработали на диво устойчивый, полностью робо- 
тизированный кран, который при перемещении 
грузов предельной тяжести даже не покачнется... 
Специальное программное обеспечение создано 
по принципу «искусственного интеллекта»: на ос- 
нове обработки многочисленных параметров в ре- 
жиме реального времени работяга-ИскИн виртуоз- 
но управляет двигателем крана и регулирует 
положение его балансиров таким образом, чтобы 
исключить любые колебательные движения тяже- 
ловесной конструкции. 


Привинтите 
свой дом к земле! 


Строить, как известно, начинают с фундамен- 
та... Однако немецкий инженер Артур Кек похо- 
дя расправился с вековечной аксиомой, пред- 
ложив заменить подземные опоры зданий 
стальными винтами собственной конструкции. 
Ввинчивают эти метровые нарезные штыри пря- 
мо в грунт: резьба особой конфигурации спрес- 
совывает его, поджимая к стальной плите, где 
сидит головка винта. При этом почва уплотняет- 
СЯ так сильно, что приобретает прочность бе- 
тонной глыбы! Винт конструкции Кека способен 
выдержать до 6 тонн растягивающей нагрузки, с 
его помощью можно даже укреплять дамбы. 
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е звали Кэтрин. Я был с ней почти незнаком. Судя по зазнай- 
ству, кто-то убедил юную особу в том, что творческих способ- 
ностей у нее через край. Ну-ну... 

Она бросила на меня насмешливый взгляд и сообщила: 

— Они называют себя «квигглами». 

— Какие еще там «квигглы»? — не понял я. 

— Обыкновенные! — отрезала она. — Как хотят, так себя и 
называют. А что? 

— Ничего, — неуверенно ответил я. 

Ее команда ерзала на стульях и многозначительно переглядывалась. 
Первый на свете квиггл представлял собой голограмму: безголовый си- 
ний шарик с короткими ручками и ножками, кошачьими зелеными гла- 
зами на стебельках и огромным ртом, прочерченным ровно по экватору. 
Ущербность биоинженерии бросалась в глаза. Где у него мозг? Где орга- 
ны размножения? Как можно орудовать конечностями, лишенными су- 
ставов? При таком здоровенном рте необходимы прикрепленные к кос- 
тям мускулы, но таковых не наблюдалось. Кстати, насчет его рта: куда 
он, собственно, ведет? Полностью растянув рот в улыбке, существо пе- 
ререзало бы себя надвое; где же в таком случае у него помещается же- 
лудочно-кишечный тракт? Если это только лишь виртуальное создание, 
то пускай ходит с таким ртом. Но как существовать его белковой копии? 

Впрочем, морфологию я оставил в покое — во всяком случае, на 
время. Рот беспокоил меня еще и по другой причине. Мясистые губы 
были приподняты в уголках, приглашая полюбоваться двумя рядами 
больших белых зубов. Всеядная тварь еще и улыбалась мне, приветли- 
во помахивая своей пухлой трехпалой ручонкой. 

— Напрасно ваш квиггл улыбается. Наведайтесь в зоопарк, — посо- 
ветовал я юной особе. — Залезьте там в клетку к шимпанзе и улыбни- 
тесь самцу-вожаку. Увидите, что произойдет. 

— Что же произойдет? — спросила она. 

— Самец решит, что вы его запугиваете. И тут же отучит вас улы- 
баться. 

— Я же говорил! — сказал член ее команды, робкий хлюпик по име- 
ни Тейлор. — Я знал, что ему не понравится улыбка. 

Кэтрин устремила на него воинственный взгляд, потом глянула на 
меня и сказала презрительно: 

— Квигглы улыбаются, чтобы подчеркнуть свое дружелюбие. 

Все закивали, хоть и не слишком уверенно. Я решил пока что не уг- 
лубляться в эту тему, лишь спросил: 

— Что еще вы можете рассказать о квигглах? — Ответа не последо- 
вало, и мне пришлось уточнить: — Чем они питаются? 
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— Они вегетарианцы?.. — предположила одна девушка. 

Я кивнул. Организмы с тонким внутренним устройством редко зло- 
употребляют мясом. Но Кэтрин поспешила меня разочаровать, добавив: 

— На Квиггле живут одни вегетарианцы. Там вообще нет хищников. 

Ее команда внимательно наблюдала за мной, пытаясь угадать реак- 
цию. Мы встречались уже четвертый день, и они успели познакомить- 
ся с моими профессиональными склонностями. 

— Что скажете на это вы? — обратился я к Тейлору. 

Он поежился, пожал плечами. 

— Вряд ли так может быть. 

— Почему не может? 

— Ну, не знаю... — Он уперся взглядом в пол. — Какие-нибудь су- 
щества обязательно эволюционировали бы в плотоядных. 

— Только не на нашей планете! — отрезала Кэтрин. 

— Мясо — это энергия, — напомнил я. — Природа не терпит на- 
прасного расходования энергии. 

Взгляд Кэтрин пылал негодованием. 

— На целой планете царят миролюбие и покой. Мы так договори- 
лись! 

Остальные дружно закивали. Спорить с ними было трудно: в конце 
концов, это их планета. Я предпочел переменить тему. 

— Допустим. Сколько квигглов насчитывается в общей сложности? 

— Десять тысяч, — сразу ответила Кэтрин. 

— На целой планете? 

Все, включая Тейлора, опять закивали. Я перевел взгляд на гологра- 
фическую проекцию, по-прежнему стоявшую посередине стола со сво- 
ей инопланетной улыбочкой поперек смехотворного тельца. Собрав- 
шись с силами, я спросил: 

— Какими технологиями владеет этот десятитысячный народец? 

— Почти что никакими, — заверила меня Кэтрин. 

Внезапно я почувствовал сильную усталость. Ученики искушали ме- 
ня, провоцируя взрыв неопровержимой логики, но вместо того, чтобы 
взорваться, я покачал головой и напомнил им: 

— У них должно быть радио. Таково одно из моих главных правил. 

Кэтрин улыбнулась и, предчувствуя победу, ответила: 

— Ладно, одна рация у нас есть. 

Интересно, какой толк от одной-единственной рации? Но я прогло- 
тил этот очевидный идиотизм, поблагодарил всех и попрощался. Она 
проводила меня плотоядной улыбкой, в которой не было ни капли 
вегетарианства, зато наличествовала претензия на власть — такая же 
древняя, как сам наш нелепый вид. 
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Прежде чем заняться писательством, я преподавал. Но писательским 
трудом много не заработаешь, поэтому на протяжении последних трид- 
цати лет мне частенько требовались средства на пропитание. В послед- 
нее время меня стала заботить еще и будущая пенсия. Недавно ко мне 
обратились из университета штата: не желаю ли я немного поработать 
в научном центре для одаренных старшеклассников? Я издал согласное 
мычание, в результате чего мне было назначено собеседование. 

Администратор оказался заготовкой для будущих квигглов: скорее 
розовый, чем синий, но в остальном все то же самое, в том числе 
улыбка. Обуреваемый острым желанием понравиться, он долго тряс 
мне руку. 

— Доктор Митчелл Ларрс. Называйте меня Митч. 

— Франклин Сало. Фрэнк. 

Кабинет Митча был тесным, как коробка для ботинок. Стены были 
увешаны голографическими плакатами и художествами его бывших уче- 
ников. Пыжась от гордости, он сообщил: 

— Я преподавал половине учителей штата. Вы это знали? 

В первый раз слышу... 

— Рад с вами познакомиться, — продолжил он. — Мне пока что не 
довелось насладиться вашими сочинениями, но я слышал о них хоро- 
шие отзывы. 

Я не знал, как мне реагировать. 

— Центр начинает работать в июле, — сказал Митч. — Мы собира- 
ем со всего штата учеников с буйным воображением. Две недели они 
ведут чрезвычайно активную жизнь: профильные занятия, семинары, 
лекции приглашенных профессоров, выезды... 

— Идеальный вариант, — сказал я. 

Он вручил мне предварительный план занятий. Первое впечатление 
оказалось не совсем верным. В программе фигурировала «Экология 
прерий», «Забавы со спектрометром», «НЛО в ХХ веке», «Знаменитые 
дома с привидениями» и прочие диковины. 

— Наша главная цель — творчество. Мы хотим дать ученикам пред- 
ставление о самых различных точках зрения, расширить их интеллекту- 
альный диапазон, освободить их зрение от шор. — Видимо, этими ре- 
чами он надеялся вызвать у меня энтузиазм, но эффект был обратным. 
— Профильные занятия проводятся по утрам. Всего их будет десять. — 
Он зачем-то подмигнул. — Ну как, Фрэнк? Какую дисциплину вы бы 
выбрали? 

Я кашлянул в кулак и предложил: 

— Как насчет сотворения миров? 

Такого Митч не ожидал. Справившись с недоумением, он молвил: 
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— Предположим, я ваш ученик. Объясните в двух словах, чему вы 
станете меня учить. 

Вводная лекция отняла пять минут. Я разбиваю класс на команды. 
Под моим въедливым руководством каждая команда, опираясь на все 
достижения науки и на собственную фантазию, придумывает целый 
обитаемый мир: планету со всевозможными жизненными формами и 
разумными обитателями. Когда это задание будет выполнено, я предло- 
жу еще один вид деятельности, который обязательно их увлечет... 

Митч перебил меня: 

— Звучит увлекательно. 

Мне тоже хотелось так думать. 

— Разумеется, вам будет предоставлен доступ к компьютерам уни- 
верситета, — пообещал он и, не дав мне проявить восторг, добавил: — 
Уверен, мы подберем для вас полезные программы. 

На заре своей преподавательской деятельности я ограничивался ме- 
лом, а мои ученики — теперь это люди средних лет — доверяли свои 
мысли простым тетрадкам... 

— Прекрасных программ больше чем надо, — отозвался я. — Скоро 
они заменят нам мозги. 


Судя по выражению лица Митча, он меня не понял. Пришлось на- 
звать пакет простых программ, популярный в моей отрасли знаний. Он 
закивал. 

— Вы получите все необходимое, Фрэнк. 

— Главное — это способные и знающие ученики, — подчеркнул я. 

— У нас самый образованный контингент, Фрэнк, — заверил он. — 
Как бы они сами не взялись вас просвещать. 


Есть истина, верная от веку: дети мало меняются. В понедельник я 
вошел в класс и сумел, почти не обращая внимания на их причудливые 
одеяния и вызывающие манеры, разглядеть подростков того же сорта, 
что некогда выводили из себя родителей-кроманьонцев. Представив- 
шись, я сказал: 

— Когда я только начинал вести этот курс, было известно девять 
планет. — По моему сигналу на экране возникло изображение Солнеч- 
ной системы. — Девятой планетой ошибочно считался Плутон. На са- 
мом деле Плутон — это комета с амбициями. 

Передо мной сидели семнадцать учеников. Семеро сгрудились непо- 
средственно передо мной, остальные, включая Кэтрин и Тейлора, пред- 
почли задние места. 

— Кто-нибудь знает, как были открыты первые планеты за предела- 
ми Солнечной системы? 
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Я люблю задавать вопросы: так легче всего прощупать аудиторию. 
На сей раз ответом мне было молчание. Пришлось поведать им о мил- 
лисекундном пульсаре и причудливых планетах вокруг него, образовав- 
шихся, как теперь известно, из остатков сверхновой. 

Ноутбуки ребят усваивали все, что я говорил и делал. Почти все ли- 
ца выражали вежливое равнодушие. Исключение составляла разве что 
девица решительного вида со всклокоченными волосами и золотой це- 
почкой в носу: подавшись вперед, она сверлила меня взглядом. 

Я продолжал лекцию. Я излагал основные правила образования пла- 
нет, сопровождая изложение фотографиями, сделанными новыми теле- 
скопами. Остановиться удалось лишь на нескольких из четырех сотен 
известных планетарных систем, но и этого должно было оказаться дос- 
таточно, чтобы продемонстрировать диапазон возможностей. После 
этого я вернулся к наиболее изученной планете — Марсу. 

— Автоматы обнаружили под поверхностью этой планеты обширные 
отложения. Некоторые надеются найти в водоносных слоях глубокого 
залегания живые организмы. Но подобное произойдет только в том слу- 
чае, если удастся наскрести средства для отправки туда людей... 

В заднем ряду нетерпеливо взметнулась рука. Обладатель руки не 
стал ждать разрешения открыть рот. 

— Вы говорите только о микроорганизмах. Никто не нашел пока ни- 
чего более существенного. Или это не так? 

— Существенного? 

— Микроорганизмы — это скучно, — последовало предупреждение. 

Судя по многочисленным кивкам, так считали многие. Я быстро 
принял решение. Вместо того, чтобы распинаться на темы о составе ат- 
мосферы Европы или чудесах Титана, сулящих биологам немало откры- 
тий, я сразу перешел к требованиям, предъявляемым к жизни существ: 
энергии, атмосфере, растворителям, способности к росту и размноже- 
НИЮ... 

Я увидел еше одну поднятую руку. Хрупкая девчушка призналась: 

— А вот я не очень-то верю в эволюцию. Это мне повредит? 

— Да, — вынужден был предупредить я, — повредит. — Следующая 
тирада была обращена ко всему классу: — Две недели мы будем рабо- 
тать в особенной вселенной — той, которая известна науке. Предупре- 
ждаю: для вас я Демиург. 

Выдержав торжественно паузу, я провозгласил на манер громовержца: 

— Теория естественного отбора — мой фундаментальнейший прин- 
ЦИп! 

Уже на следующем занятии я недосчитался троих: они перешли в 
класс НЛО. 
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— Всего желающих перейти было пятеро, — поведал мне Митч, не- 
довольный то ли ими, то ли мной. — Но двоих мне удалось переубе- 
дить: я пообещал, что вы не будете пытаться перевербовать их в свою 
веру. 

— Какая еще вера? 

— Не будете; Фрэнк? Вот и хорошо. 


У меня осталось четырнадцать подопечных — в самый раз, чтобы 
сколотить две команды творцов. 

Один из главных моих принципов состоит в том, что в каждой ко- 
манде должна быть своя «свеча зажигания» — знающий игрок или эн- 
тузиаст, способный вызвать доверие к своему творческому потенциалу. 
В этом классе я разглядел две таких «свечки». Одной был Тейлор — ти- 
хий парень, знавший гораздо больше остальных, хотя знания его были 
неупорядоченными, как это часто бывает у молодежи, и не слишком ук- 
ладывались в общую картину мироздания. В другую команду я 
определил девицу с цепочкой в носу: в классном журнале она именова- 
лась Салли Мастерсон, но на табличке с именем у себя на груди она на- 
чертала «Зараза». 

Их я и назначил капитанами команд. 

Кэтрин тогда еще не существовало. Вернее, она была всего лишь 
симпатичным созданием шестнадцати лет в заднем ряду, смотревшим 
сквозь меня, пока я разглагольствовал, и не проявляющим ни воодуше- 
вления, ни скуки, ни разочарования. За первые два занятия она не про- 
изнесла ни одного словечка. Я, соответственно, не помнил, как ее зо- 
вут. 

Ее и остальных заднескамеечников я определил в команду Тейлора. 
Причина была проста: Зараза и другие из первого ряда уже проявляли 
командный дух — обзывали друг дружку последними словами и отве- 
шивали оплеухи. Зачем их разлучать? 

Я настоятельно призвал всех держать в секрете цели творения, после 
чего переместил Тейлора и его подручных в соседнюю аудиторию. По- 
том я избавил всех их от своего присутствия, чтобы через некоторое вре- 
мя начать метаться между двумя командами, давая ценные подсказки. 

На зачатие обитаемого мира, как и человека, требуется примерно 
час. Начало можно зафиксировать, но дальнейший процесс не имеет 
конца. 

На экране красовался новорожденный мир: красочная, даже черес- 
чур яркая сфера с двумя океанами на полюсах — лиловым и зеленым, 
а также единственным континентом, прицепившимся к экватору. Кон- 
тинент прочерчивали реки. Я затребовал увеличенный масштаб, и ком- 
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пьютер пронес меня над континентом. Местность оказалась по большей 
части плоской и пустынной — симптом молодости, временное явление. 
Подчиняясь команде творцов, программа, беспрерывно совершенству- 
ясь, знакомила меня с участками площадью в сотню, десять, один квад- 
ратный метр. Карта могла бы достичь точности в один кварк, хотя для 
этого потребовался бы слишком болышой компьютер. 

У меня сразу возникла уйма вопросов. Я задал первый и основной: 

— Какая у вас атмосфера? 

Тейлор повесил голову, пряча румянец смущения. Молчаливая осо- 
ба, вперив в меня свои зеленые глаза, отчеканила: 

— Чистый гелий. 

Я все еше не помнил ее имени. Сначала я прочитал его на таблич- 
ке, потом спросил: 

— Почему именно гелий, Кэтрин? 

— Он ни на что не похож, — заявила она. 

Я выдержал длинную паузу, надеясь, что кто-нибудь подметит оче- 
видное. Но этого не произошло, и я спросил: 

— Что вам известно о гелии? Его химические свойства, атомный 
вес?.. 

— Инертный газ, — пискнул Тейлор. 

— Еще его называют идеальным, — уточнил я. — Он не вступает в 
реакцию с другими элементами. Если вам потребуются обменные про- 
цессы, это вырастет в проблему. 

— Никаких проблем! — отрезала Кэтрин. 

— К тому же гелий очень легок, — продолжал я. — Как у вас там на- 
счет поверхностной гравитации? 

— Семьдесят процентов земной, — доложил Тейлор. 

— Тогда планета в один геологический миг лишится своей атмосферы. 

Кэтрин что-то пробурчала, явно способная только на презрение, а 
никак не на раскаяние. 

— Этот вариант попросту немыслим, — огласил я приговор. 

— Вы не знаете нашу планету, — предупредила меня девушка. — Она 
не такая, как все. 

Чушь, подумал я и высказался соответственно. 

— Я же говорил, что ничего не... — начал Тейлор. 

— Тихо! — прикрикнула на него Кэтрин и удостоила меня холодным 
уничтожающим взглядом. 

— Вы крайне ограниченная личность, — поставила она мне диагноз. 
— Надеюсь, вам это известно. 

Быстро переварив услышанное, я ответил: 

— Благодарю за критику. 
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Внимание остальных было приковано к ней. Я чувствовал разлившу- 
юся в воздухе солидарность. Слишком поздно до меня дошло, что в ко- 
манде произошла смена власти: бедняга Тейлор был свергнут — если и 
раньше хотя бы минуту играл ведущую роль. 


Мы выработали компромисс. Их планета окружена атмосферой зем- 
ного типа, уровень полярных морей претерпевает сезонные изменения, 
реки часть года текут на север, а потом меняют направление. В реаль- 
ном мире подобная система не обладала бы стабильностью, зато я при- 
нудил команду смириться с тем, что представляет собой гелий... 

Другая команда, напротив, радостно принимала мои советы. 

— Мы думали о кислороде, — поведала Зараза. — Но предпочли бы 
что-нибудь получше. 

— Лучше? — переспросил я. 

— Позабористее! 

Команда дружно заулыбалась, подтверждая, что девица выступает от 
имени всех. Я предложил варианты: хлор, фтор, но ни в коем случае не 
гелий. Далее я напомнил им о реальной распространенности кислорода 
во Вселенной. 

— Наши телескопы нашли много миров вроде Земли, но единствен- 
ным биологически активным газом как будто остается один кислород. 
— Дождавшись, пока до них дойдет смысл неприятного уточнения, я 
добавил: — Конечно, кислород сам по себе — тоже злобный газ. Суще- 
ствует несколько огромных планет земного типа с высоким парциаль- 
ным давлением. Некоторые ученые считают, что жизнь может приспо- 
сабливаться и к таким концентрациям. В подобных условиях мельчай- 
шая искра вызывает грандиозный пожар, а любое горючее вещество 
взрывается, как динамит. 

Команда Заразы дисциплинированно переглянулась и произнесла в 
один ГОЛОС: 

— Здорово! 

Последовали дружественные, но сильные пинки и толчки. 


Обитаемые миры создаются по тематическому принципу. 

Квиггл представлял собой маленькую планету умеренной категории 
при небольшом солнце С-типа. Его жители были круглыми и улыбчи- 
выми, питались исключительно золотыми листьями и имели очень 
большую продолжительность жизни. Ни ферм, ни городов у них не бы- 
ло, как и какой-либо промышленности. Квиггл — воплощение очаро- 
вания, как ухоженная лужайка. После некоторого размышления творцы 
снабдили планету кольцами. 
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Я не мог не заметить, что наличие колец сообщает системе неста- 
бильность: экваториальные области будут постоянно подвергаться ме- 
теоритной бомбежке. Этим замечанием я спровоцировал Кэтрин на хо- 
лодный взгляд и следующие слова: 

— Метеориты невелики. Нам нравится любоваться метеоритным до- 
ждем. 

Планета второй команды создавалась по другому тематическому 
признаку и получила честное название, не претендующее на оригиналь- 
ность: Ад. 

У этой планеты было два светила. Первое принадлежало к классу М. 
Ад вращался вокруг него по эллиптической орбите, как это делает Мер- 
курий, совершая один полный оборот за треть года. Но это маленькое 
красное солнышко было сущей мелочью в сравнении с соседом — дрях- 
леющим монстром Е-класса. Щербатый от преклонных лет, он разду- 
вался, захватывая окружающие его планеты одну за другой. Исходящий 
от него жар и радиация уже изменили облик Ада. Океаны пересохли, 
экосистема, насыщенная кислородом и построенная на высокой грави- 
тации, частично рухнула. Выжили только самые устойчивые организмы. 
Местные разумные обитатели, именуемые Выродками, полностью соот- 
ветствовали этой схеме. У них были бронированные тела, по четыре па- 
учьи лапы-руки и по одной ноге-ходуле, на которой эти существа ус- 
пешно передвигались по родной местности, отмеченной печатью уми- 
рания. 

Вся эта выдумка сильно забавляла и меня, и их. 

Зараза придумала внешность Выродка. Абориген походил на насеко- 
мое с хищным ртом, абсолютно не способным растянуться в улыбку. 

Моя команда — а я считал эту группу своей командой — придумала 
для Выродков насыщенную историю и развитую культуру. Выродки по- 
лучились высоко социальными и полностью асексуальными создания- 
ми. Города их в количестве двух выросли из одного древнего поселения; 
каждый Выродок хранил верность прежде всего собственной семье. Го- 
рода жестоко соперничали, о мире никто не слыхивал. Самая тихая де- 
вушка во всей команде — никак не вспомню ее имя — провела бессон- 
ную ночь, работая над цифровой моделью типичной войны. Результат 
получился чересчур голливудским и, в сущности, глупым. Непонятно, 
почему энергетические лучи разят медленнее обычных пуль? Зато мне 
был показан десятиминутный сюжет, в котором город подвергся полно- 
му разграблению, жители были умерщвлены, укрепления превращены в 
руины — и все это в лучах раздувшегося в предсмертной агонии све- 
тила... 

Тем временем квигглы (вторая команда уже именовала себя по на- 
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званию своих инопланетян) изобрели несравненно более мирное суще- 
ствование. На их мониторах красовались цветочки и улыбчивые вегета- 
рианцы. На своем искусственном, но достаточно мелодичном языке 
квигглы пели хвалу своей прекрасной планете. Кэтрин даже не полени- 
лась и сшила себе из дешевого войлока и украденных в спальне обще- 
жития подушек индивидуального квиггла, которого повсюду таскала с 
собой. 

Возможно, на моем лице отразились размышления о другой коман- 
де, потому что Тейлор спросил: 

— А как дела у них? 

— У них получилась... интересная планета, — пробурчал я. 

— Такая же интересная, как у нас? — недоверчиво осведомилась Кэ- 
трин. 

Что тут скажешь? Впрочем, Кэтрин ответила на свой вопрос само- 
стоятельно: 

— Вообще-то нам нет до них никакого дела! 


— До меня доходят любопытные слухи, — молвил Митч, сидевший 
напротив меня за столиком в кафетерии. 

Я расслышал в его тоне удивление. Или я превращаюсь в параноика? 

— Кое-кто из ваших студентов по-настоящему захвачен происходя- 
ЩИМ. 

Я был захвачен поглощением пищи. Занятия я проводил утром и 
обычно обедал дома, после чего занимался своей работой. Но этот раз- 
говор происходил в пятницу — в тот день, который я, следуя триднати- 
летней привычке, посвятил копанию в библиотеке. Потому и задержал- 
ся после занятий и впервые за доброе десятилетие обедал в общежитии. 

— Я рад, что ребятам нравится, — ответил я, разрезая ножом кисло- 
сладкое страусиное мясо. 

— Нравится — не то слово. Они попросту в восторге! 

Он замялся, не зная, как лучше выразить свою мысль. Возможно, 
боялся, что я обижусь на его откровенность. 

— Я сформировал две команды, — объяснил я. — У них совершен- 
но разные подходы. 

Наслышан, — отозвался Митч. 

Вот как? 

Воспитатели уведомляют меня обо всем, что происходит с учащи- 
мися. Я знаю, о чем говорят в больших компаниях и в маленьких груп- 
пах. — Он поискал вдохновения на потолке. — Ну и сам кое-что вижу, 
конечно... 

Я вдруг подумал, что не знаю, как Митч проводит день и в чем за- 
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ключаются обязанности воспитателей. Для меня учащиеся существова- 
ли, только когда сидели в двух аудиториях; стоило им выйти за дверь — 
и они сливались с окрестностями. 

— Что у вас произойдет в понедельник? — поинтересовался Митч. 

— Первый контакт их миров. 

Он прищелкнул языком. 

— Звучит интригуюше. 

Что-то заставило меня сказать: 

— Есть одна студентка по имени Кэтрин... 

— Кэтрин Тейт? А как же! — Он ухмыльнулся. — Кажется, она обо- 
жает своих маленьких инопланетян. 

Инопланетян — возможно, но никак не своего преподавателя, поду- 
малось мне. 

— С ней какие-то проблемы? 

Я задумался, как бы подипломатичнее сформулировать, что она мне 
осточертела. Но Митч меня спас, заявив: 

— Учтите, ваш курс для нее — огромная помощь. 

— Тем лучше, — сказал я, не слишком уразумев, что он имеет в виду. 

— Огромная, — повторил он, глядя куда-то в сторону. 


Команды сгрудились в противоположных углах аудитории. Между 
ними сама по себе разверзлась пропасть. 

— Сегодня, — предупредил я их, — ваши миры попытаются устано- 
вить контакт. Подчеркиваю: попытаются. 

Выродки стали возбужденно перешептываться. 

— Вы будете придерживаться строгих правил, — напомнил я им. — 
Ваши миры говорят на разных языках и не располагают переводчика- 
ми. Слова «телепатия» не существует ни для вас, ни для меня. Все по- 
нятно? 

Квигглы издали дружный стон. «Неисправимая ограниченность», — 
произнесла Кэтрин одними губами. Зараза вскинула руку. 

— Мы хоть что-нибудь друг о друге знаем? 

— Ваши солнца — ярчайшие звезды в их небесах, их солнце — са- 
мая яркая звезда у вас, — ответил я. — В космических масштабах вы 
ближайшие соседи. 

— Как же нам общаться, если мы друг друга не понимаем? — спро- 
сил удрученно кто-то из квигглов. 

Тейлор закатил глаза и пробормотал: 

— С помощью изображений, как же еще? 

Зараза помахала квигглам рукой и пообещала: 

— Кто бы вы ни были, нас ждет классное развлечение! 
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Общение начали квигглы: они показали двух синеньких родителей, 
держащих на руках с парочку очаровательных, синих, как чернила, де- 
тишек. 

На меня были возложены функции цензора, а также почтальона. Кэ- 
трин попыталась присовокупить к посланию квигглов жест рукой, о03- 
начающий пожелание долгой жизни и процветания, — знала, видать, 
как меня разозлить. Кроме того, она настояла — уж не знаю, зачем — 
на глупых улыбочках. Я передал все приветствия квигглов, включая 
улыбки, и Выродкам, как и подобает воинственным невеждам, никак не 
удавалось определить, что означают эти здоровенные зубы — дружелю- 
бие или угрозу; им было непонятно даже, настоящие ли это зубы. 

Но этим проблемы Выродков далеко не исчерпывались. Я застал их 
расколовшимися на две фракции. 

— Семь наиболее могущественных семей разбились на две группы, 
— объяснила Зараза. В свою фракцию она завлекла двоих молодых лю- 
дей, с которыми приготовила послание для квигглов. Послание гласи- 
ло: «Моя семья самая сильная и злая». 

Ее союзники согласно кивали. Другая фракция запускала бумажные 
ракеты и сыпала добродушными ругательствами. 

Судя по информации на компьютере Заразы, второе солнце Вырод- 
ков — монстр Е-класса — внезапно обернулось новой звездой. На сле- 
дующей картинке появилась их родная планета, стремительно превра- 
щающаяся в жалкий огарок. 

— Мы хотим установить с ними контакт для того, чтобы они при- 
гласили нас к себе на роль колонизаторов, — объяснила предводитель- 
ница. 

— А если не пригласят? — спросил я. 

На лицах появилась одинаковая хитрая улыбка, а на главном экране 
аудитории — Выродок с жадно разинутой голодной пастью. 


Кэтрин посмотрела на разваливающееся светило, тяжело вздохнула 
и произнесла: 

— Они хотят нас уничтожить. 

— Не обязательно, — возразил Тейлор, с надеждой глядя на меня. 

— А если хотят? — упорствовала Кэтрин. 

Они вообразили, что готовое взорваться светило — это ИХ солнце! 
Ни на чем не основанное, экстравагантное суждение, отдающее пара- 
нойей! Я, впрочем, не стал намекать Кэтрин, что она заблужлается. 
Вместо этого я вызвал на экран приветственное послание второй фрак- 
ЦИИ. 

Оно мало отличалось от того, что придумала первая, разве что авто- 
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ры подошли к делу основательнее и изобразили свою солнечную систе- 
му в динамике. 

— Видишь? — торжествовал Тейлор. — Оказывается, они предупре- 
ждают о своих собственных неприятностях. 

— Непонятно, зачем отправлять сразу два послания? — пробормота- 
ла Кэтрин и покосилась на меня. — Бессмыслица какая-то... 

— У нас готов следующий сигнал, — уведомил меня Тейлор. 

Я увидел программу на несколько минут, демонстрирующую насто- 
ящие райские кущи: великолепный золотистый ландшафт, обильно по- 
росший растительностью, по которому перемещались миролюбивые 
квигглы. Над всем этим раем мерцали многоцветные кольца. 

У Кэтрин, впрочем, появилась оговорка. 

— Нельзя слишком распространяться о себе, — решила она. — Сна- 
чала надо побольше узнать о них. 

Команда согласно закивала. Послышались обеспокоенные вздохи. 
Потом одна из девушек предложила: 

— Может, нам надо обзавестись армией? 

Выразительный взгляд зеленых глаз пригвоздил ее к месту. Потом 
глаза избрали мишенью меня. Прижимая к себе тряпичного квиггла, 
Кэтрин заявила: 

— Пока что мы молчим. 

Молчание — тоже мощное послание. 


Зато Выродки разошлись во всю: они бомбардировали квигглов кар- 
тинками усыхающих океанов, потрескавшейся от безводья земли, мил- 
лионов вояк, выстроившихся стройными рядами. Наконец перед самым 
концом занятия Зараза отправила послание более сложного содержания. 
Одну фракцию, «Гри Семьи», она назвала друзьями квигглов, другую, 
«Четыре Семьи» — их смертельными врагами. Для пущей наглядности 
она продемонстрировала, как четверка Выродков поджаривает квигглов 
на своем характерном костре, больше похожем на взрывы фугасов, тог- 
да как троица помогает еще живым квигглам разить общего врага. 

Такого Кэтрин снести не смогла. 

— Объявляем им бойкот! — заявила она от имени всей команды. 

Огорченный Тейлор попробовал оспорить ее решение: 

— Ноу нас остается еще четыре занятия! 

— Пусты — Потом, стрельнув в меня глазами, она осведомилась: — 
Вы не будете возражать? 

— Хотите быть ксенофобами? Что ж, это ваше право, — ответил я. 

Но на следующее утро я обратился к Выродкам со следующим пред- 
ложением: 
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— Переходим к новой стадии программы. Постройте космолеты и 
нанесите соседям визит. 

— У нас уже не две, а три фракции, — предупредила Зараза. И дей- 
ствительно, я увидел три кучки Выродков. Зараза держалась за руки с 
одним из парней, другой ее бывший союзник примкнул к осколку быв- 
ших Четырех Семей. Счастья это ему не принесло: физиономия его бы- 
ла перекошена, и вовсе не от потуг казаться настоящим Выродком. 

Да, после прошлого занятия многое переменилось. Я влруг вспом- 
нил себя в шестнадцать лет и снова ощутил боль отвергнутого влюблен- 
ного. 

Фракции принялись усердно строить виртуальные космические 
крейсера, куда можно было бы погрузить тысячи виртуальных Вырол- 
ков. Квигглы тем временем развлекались созданием сложной религиоз- 
ной системы, в центре которой помещалась, разумеется, их распрекрас- 
ная цивилизация. Трудились они прилежно и не без воображения, при- 
думывая ритуал за ритуалом, пока в их виртуальный мир не ворвались 
три огромных инопланетных корабля. Обращаясь вокруг планеты 
Квиггл на низких орбитах, Выродки высматривали, как стервятники, 
подходящие для колонизации незанятые земли. 

Даже в этой критической ситуации Кэтрин попыталась убедить свою 
команду, что на захватчиков не надо реагировать. Зараза, управлявшая 
из соседней аудитории своим кораблем, приняла решение аннексиро- 
вать и уничтожить кольца Квиггла. 

— Цель — пополнение запасов топлива, — объяснила она мне. — А 
также демонстрация нашей решительности. 

Я не мог не подмигнуть ей и не расплыться в улыбке. Открыв дверь 
соседней аудитории, я не нашел ни души: Кэтрин распустила свою ко- 
манду раньше времени. На экране беспечно прыгали под своими небе- 
сами, лишившимися колец, неразумные квигглы, так и не заметившие, 
что дело приняло дурной оборот. 


— Можно вас на минуточку, Фрэнк? 

— Разве что на минуточку... 

Митч изобразил улыбку и объяснил: 

— Речь о двух ваших учениках. — Он назвал фамилии. — Вчера они 
устроили драку. Чуть руки-ноги друг другу не переломали. 

Я смекнул, что речь идет об ухажерах Заразы. 

— Оба угодили в больницу, — продолжил он. — Слава Богу, хоть 
живы остались! Ну и напугали они нас! 

— Сцепились из-за девчонки, — буркнул я. 

— Неважно. — Он потупил взор, потом собрался с силами и поднял 
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на меня глаза. — Обязан предупредить: обоих пришлось исключить. 
Число Выродков сократилось до пяти... 
Митч удрученно покачал головой. 
— Так распоясаться. Вдруг кинулись друг на друга — и пошло. Нес- 
провоцированная вспышка насилия. 
Вполне в духе Выродков, подумал я, но промолчал. 


Еще до моего появления коварные Выродки перестроились и созда- 
ли два новых союза — Две Семьи и Три Семьи. Опередив соперников, 
Зараза и ее новый партнер уничтожили брошенный корабль, засыпав 
мирный Квиггл осколками. То был первый залп грядущей войны. 

Интервенция была теперь делом одного лишь времени. Промедле- 
ние объяснялось только неясностью вопроса, как Выродки поделят тро- 
феи, прежде чем набросятся друг на друга. 

Квигглы тем временем отказывались даже от попыток вступить в 
контакт с инопланетными пришельцами. Вместо этого все десять тысяч 
квигглов собрались в священном месте. Глядя на свое Зеленое море, ро- 
дители и дети дружно опустились на колени и запели на своем мело- 
дичном языке псалмы, умоляя свое божество ниспослать им спасение и 
поразить недругов огненными стрелами. 

Выродки наблюдали с орбиты за этим бессмысленным представле- 
нием. 

Я дважды отводил Кэтрин в сторонку. В первый раз я убеждал ее в 
преимуществах дипломатического подхода. Не исключено, что вирту- 
альный тет-а-тет устранил бы проблему или, по крайней мере, оттянул 
развязку. 

Но она лишь пожала плечами и повторила за мной: «Не исключе- 
но», явно не намереваясь следовать совету. 

Во второй раз я взялся ее увешевать, уже зная о планах Выродков. О 
физическом истреблении речи, к счастью, не шло, ибо местное населе- 
ние было малочисленно и не вооружено. Выродки задумали поступить 
иначе: разделив планету на пять равных частей, они построят малень- 
кие городки под колпаками, закачав туда кислород. После этого косми- 
ческие корабли приступят к переправке на новую обетованную землю 
МИЛЛИОНОВ КОЛОНИСТОВ. 

— Все это старо, как мир, — предостерег я Кэтрин. — Голубям не 
выстоять против ястребов. 

На сей раз она удостоила меня долгим взглядом. Я вдруг увидел, ка- 
кие у нее утомленные, запавшие глаза, и догадался, что она давно по- 
теряла сон и только тем и занимается, что пестует свой несуществую- 
щий мирок. 
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— В природе лучше других процветают системы, в которых переме- 
шаны голубиные и ястребиные свойства, — сказал я. — Рано или позд- 
но наступает момент схватки. Впрочем, постоянная воинственность об- 
речена на поражение. 

Она ответила мне слабой улыбкой и дипломатичной репликой: 

— Квигглы вынуждены оставаться квигглами. Не таково ли правило? 

В общем-то, да... 

Улыбка стала шире, ставя меня перед двумя фактами: что Кэтрин 
прехорошенькая, а я, наоборот, старый пень. 


К концу занятия все пять городов стали реальностью, после чего ко- 
смические корабли легли на обратный курс, чтобы на следующее утро 


появиться снова, уже с колонистами. 

Но вышло так, что их больше никто не видел. 

Я примчался на работу раньше времени, но квигглы все равно меня 
опередили. По примеру виртуальных квигглов на мониторах, все семе- 
ро уселись на полу, скрестили ноги и заголосили, усердно подражая 
сладкоголосым квигглам и моля божество о чуде. Если бы не их искрен- 
нее старание, я бы прыснул. Зараза — та не удержалась от смеха. Про- 


ходя мимо, она увидела представление в приоткрытую дверь, захихика- 
ла и позвала остальных. 

— Вы только взгляните, чем занимается дурной синий народец! Вот 
умора! 

Вынужден отдать Кэтрин должное: она подготовила свою команду к 
отпору. Тейлор и все остальные как сидели, так и остались сидеть, твер- 
дя бессмысленные сочетания звуков. Внезапно ярчайшая звезда в небе 
многократно увеличила свою яркость. Это взорвалось раньше времени 
одряхлевшее светило Выродков. Ничего подобного, конечно же, не 
должно было произойти, разве что какой-то умник залез в файлы Вы- 
родков и поколдовал с командами. 

Уж не Кэтрин ли?.. 

Наблюдая за квигглами, я увидел, как их предводительница накло- 
няется и целует робкого хлюпика в мочку уха. Легчайший, но многозна- 
чительный поцелуй. 

Тейлор расплылся в счастливой улыбке влюбленного. Ему было все- 
го шестнадцать, и он воображал, что влюблен. Ради поцелуя в ушко он 
охотно, даже с радостью обрек на гибель миллионы... 


— Знаете, — начал Митч, — мне страшно не хотелось бы вмешивать- 
ся. Наш принцип — предоставлять преподавателям максимум свободы. 
Но ваш класс — как бы это сказать... Все больше отбивается от рук. 
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Я был полностью с ним согласен, хоть и отказывался в этом сознавать- 
ся. Не вставая из кресла, я подался вперед, глядя Митчу прямо в глаза. 

— Ребята по-настоящему увлеклись сотворенными ими мирами, 
только и всего. 

— Если бы... — вздохнул он. — В нашу клинику ‘поступила еще од- 
на пациентка — теперь речь идет о разбитой губе. Мы готовимся с по- 
зором отправить домой прекрасно успевавшую ученицу. 

Кэтрин угодила в больницу? Я не знал, когда ей попало и попало ли 
вообще. После взрыва светила я наслушался криков, а Зараза всерьез 
замахивалась на Кэтрин. Я успел схватить ее за рукав, выволок из клас- 
са`и попытался утихомирить. После этого Кэтрин, наверное, и разбили 
губу. Я стоял в коридоре с Заразой, стараясь вразумить ее, а заодно и 
самого себя, как вдруг из класса выглянул Тейлор. Увидев меня, он со 
смесью ужаса и восторга сообщил, что его новая подружка подверглась 
нападению. 

Квигглы дружно указали на виновную. Ей оказалась тихая девочка, 
создавшая программу войны между двумя семьями Выродлков. 

Выродки предлагали другую версию, вернее, несколько разных вер- 
сий сразу. У меня создалось впечатление, что инцидент произошел в тот 
момент, когда все были увлечены чем-то другим. 

Митч разглядывал непонятно что в углу своего кабинета. 

— Вы не возражаете посвятить меня в то, что происходит в вашем 
классе? 

— Ад, планета Выродков, мертва. От населения не осталось ничего, 
кроме пяти колоний на Квиггле. С завтрашнего дня их будет всего че- 
тыре. — Помолчав, я закончил: — Правда, население этих четырех го- 
родов больше численности аборигенов, а их технология несравненно 
совершеннее туземной. К. тому же они теперь заодно — впервые в сво- 
ей истории. 

Он кивнул, а затем спросил с деланным безразличием: 

— Разве стоит учить их правилам геноцида? 

«Геноцид» — неподобающее словечко, но я не успел ему это объяс- 
НИТЬ. 

— Кстати, — продолжил он, — у вас случайно нет при себе перво- 
начального состава групп? Кажется, мы вам вручали список. 

У меня нашелся соответствующий листок. 

— Давайте посмотрим, кто был в группе вместе с двумя первыми 
драчунами. 

Кэтрин Тейт! 

Митч понимающе кивнул. 

— Есть одна тонкость, которую я уловил только сейчас. Их воспита- 
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тель утверждает, что перед самой дракой Кэтрин что-то шептала одно- 
му из драчунов. 

Я смотрел на ее фамилию в списке, ощущая смутную тревогу. 

— Учтите, мистер Сало, — молвил он, внезапно запамятовав мое 
имя, — теперь я буду пристально за вами наблюдать. Постарайтесь 
обойтись без новых историй. 


Я не в том возрасте, чтобы помыкать мной, как первоклашкой: от 
моего упрямства у многих болит голова, в первую очерель у меня самого. 

Выродки — вернее, то, что от них осталось. — явились ни свет ни 
заря, чтобы довести до ума план битвы. Но я все равно их опередил. За- 
раза, тараща от воодушевления глаза, бросилась живописать мне прел- 
стоящую войну с квигглами и то, как она с ними поступит после побе- 
ды. Но я перебил ее простеньким вопросом: 

— А влруг вы не сможете их найти? 

Она запнулась. Ярость сменилась неуверенностью. 

— Они не просто малочисленны. В их распоряжении целая планета, 
чтобы прятаться, а у вас в запасе всего два дня, чтобы завершить игру. 

Напоминание, что речь идет об игре, пришлось очень кстати, в том 
числе и для меня самого. 

— Что же нам делать? — взмолилась она. 

— Вы живете под герметичными колпаками, — напомнил я. — Если 
желаете, оставайтесь под ними и дальше. Так вам ничего не угрожает. 

— А что потом? — спросил кто-то из ее подпевал. 

— Как поступили бы настоящие Выродки? — спросил яу них. — Где 
ваше воображение? 

— Мы изменим окружающую среду! — выпалила Зараза. 

— Как изменим? — поинтересовался кто-то. 

Она уже смеялась, подмигивая мне. 

— Придется придать этому квигглому месту сходство с нашим до- 
мом. Превратим-ка его в Ад! 


По моему настоянию Выродки отложили решительную атаку. Я на- 
помнил им, что завтра — это совсем скоро. К тому же у них уйдут счи- 
танные минуты на то, чтобы превратить климат планеты в любезное им 
пекло. Уничтожьте биосферу Квиггла — и возрождайте ее по своему ус- 
мотрению! 

Я решил устроить в четверг библиотечный день. Захватив тарелочку 
диетической еды, я уселся за столик и попытался ознакомиться со сво- 
ей электронной почтой. Но где там! Мое внимание приковала к себе 
кучка решительных личностей: у одной был забинтован подбородок, 


ПРОЗА 145 


Ровтгьт ВИЛ 


она держала самодельного квиггла под мышкой. Они сидели за круглым 
столом и тянули чудную инопланетную молитву. 

Я уже был готов восхищаться Кэтрин, ее харизмой и упорством... 
Очень может быть, что это только теперь мне хочется вспоминать про- 
шлое в таком ключе, а тогда я ничего подобного не думал. 

Один из квигглов заметил меня, встал и подошел. 

— Мистер Сало? 

— Здравствуй, Тейлор. 

Тихоня робко улыбнулся и сказал: 

— Хочу, чтобы вы знали: мне нравились занятия, пусть иногда я и 
находился в напряжении... 

— Спасибо. 

— Курс был нам очень полезен. 

Я согласно кивнул и сказал ему: 

— Квигглы очень важны для... — Чуть было не сказал: «Твоей де- 
вушки». — Для Кэтрин. Ты согласен? 

Он закивал, его глаза загорелись. 

— Ее иногда заносит, с ней бывает трудно, но при таком прошлом... 
Словом, ей страшно повезла, что она попала сюда и получила блестя- 
щую возможность... 

— Ты о чем? — перебил я его. — Какое еще прошлое? 

Тейлор уставился на меня в непритворном удивлении, потом опом- 
нился и объяснил: 

— Значит, вы не знали? Три года назад об этом трубили во всех но- 
востях. Ее папаша вдруг тронулся рассудком и стал среди ночи палить 
в Кэтрин, двух ее сестер и мать. Нотом выстрелил себе в голову. Из всей 
семьи выжила одна Кэтрин. 

Я ничего не ответил. Только теперь стало понятно, почему меня так 
тревожила: фамилия «Тейт». 

Тейлору было настолько неудобно, что он не знал, куда девать глаза. 

— Сама она никогда об этом не говорила, но, по-моему, именно по- 
этому она так привязалась к своим инопланетянам. Квигглы нужны ей 
из-за своей безвредности. Они ведь никогда не причинят вреда ни друг 
другу, ни окружающим. 

Я не сразу нашелся с ответом. Наконец он услыхал от меня жесто- 
кие слова: 

— Зато твоя подружка мастерски провоцирует на насилие других. 

Он тяжело вздохнул. 

— А вы взгляните на все ее глазами. Раз она разыгрывает из себя 
Творца, значит, обязана заботиться о своих созданиях, беречь их, сле- 
дить, чтобы они оставались чисты. 
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Я оглянулся на девушку. Мне показалось, что я вижу ее впервые. 
— Беречь! — повторил Тейлор. — При том, что ни Господь, ни ок- 
ружающие не позаботились о спасении ее близких. 


В местах, где залегали угольные пласты, Выродки зарыли ядерные 
заряды общей мощностью в тысячи мегатонн. Гордясь своей выдумкой, 
они ворвались, приплясывая, в аудиторию к квигглам и оповестили их 
о том, что случится в скором будущем. 

— Колоссальные атомные «грибы» и тепловая волна! — предрекла 
Зараза. — От избытка двуокиси углерода начнется глобальная засуха. 
Ваши дурацкие реки полностью обмелеют, растения высохнут и умрут. 
А вы, трусы, где бы вы ни прятались, будете голодать и чахнуть, голо- 
дать и чахнуть! 

Если квигглы и слышали пророчество, то виду не подали. Взявшись 
за руки и закрыв глаза, они тихо и хрипло взывали о божьей помощи. 

— Умрите же! — взревела Зараза и набрала шифр убийственной ко- 
манды. 

Но ни на главном экране, ни на всех прочих мониторах ровно ни- 
чего не произошло. Ни на орбите, ни на поверхности планеты ровно 
ничего не изменилось. 

Я, впрочем, наблюдал не за мониторами, а за Кэтрин. Я видел, как 
крепко она жмурится, как стискивает зубы, как ходят ходуном ее худые 
руки. Так продолжалось до тех пор, пока Тейлор не вскричал: 

— Мы все еще живы! Мы выжили! 

Бедняжка попыталась разжать веки, но страх победил ее волю. 

— Смотри же! — теребил ее Тейлор. — Смотри! 

Наконец Кэтрин сделала глубокий вдох, собралась с духом и подня- 
ла голову. Взгляд ее, избегая экранов и Выролков, был устремлен на 
улыбающегося Демиурга. 

То есть на меня. 

— На Квиггле не может начаться цепная реакция распада, — пустил- 
ся я в объяснения. — Закопанные глубоко в землю устройства генери- 
руют поля, подавляющие реакцию. Эти устройства остались от перво- 
начального населения планеты, цель их — обезвредить оружие, подоб- 
ное тому, к которому прибегли Выродки. 

Одни слушатели пришли в ужас, другие оскорбились. Я излагал им 
историю, которую сам придумал накануне вечером. Сначала подробно 
рассказал об эволюции планеты Квиггл, потом, войдя в раж, присово- 
купил кое-какие цветистые подробности с единственной целью дока- 
зать самому себе, что я это могу. 

В древности Квиггл населяли высокоразвитые существа — склонные 
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к насилию, с малой продолжительностью жизни. Теперешние пацифи- 
сты произошли от немногочисленных мирных особей. Всю их планету 
издавна пронзали мощные поля подавления. Если Выродки хотят здесь 
остаться — а другого выхода у них попросту нет, — то им придется на- 
учиться азам добрососедства, сотрудничества с местным населением и 
так далее... 

От моих слов за милю разило наглой выдумкой, никто ничего похо- 
жего не ждал, да и случиться в настоящей Вселенной такое попросту не 
могло. Но разве сочинительство запрещено? 


Дождавшись, пока квигглы и Выродки договорятся о мирном плане, 
я поблагодарил класс и всех отпустил. 

Митч устроил мне засаду, заманил к себе в кабинет и завел разговор 
насчет того, что я не отношусь к ребятам как к людям. Меня это взбе- 
сило: ведь он был совершенно прав. В ответ я высказался насчет истин- 
ной сути образования по-научному и ограниченности человеческого во- 
ображения. Слово за слово, дело дошло до сравнительных оценок го- 
ловного мозга и кое-каких еще органов и частей тела у него и у меня. 
Наконец все это надоело мне до чертиков. Я вылетел из его кабинета, 
сбежал вниз по лестнице и оказался Под открытым небом. 

Кэтрин и Тейлор нежились на солнышке, держась за руки. Кэтрин 
сжимала коленями своего тряпичного квиггла. Я хотел пройти мимо, но 
потом замедлил шаг. 

Тейлор сиял, как и полагается влюбленному молокососу. Улыбка 
квиггла была не менее идиотской. Зато Кэтрин улыбалась устало. Вы- 
ражение ее лица я бы назвал мудрым. 

— Ну, — спросила она меня с оскорбительно безразличной миной, 
— вы станете снова преподавать следующим летом? 

— Возможно, где-нибудь и стану, — ответил я с наигранным энту- 
зиазмом. 

Парочка рассеянно покивала, пожала плечами и снова защепталась 
о чем-то своем. 

Только в этот момент до меня дошло, что случилось. 

Кэтрин и квигглы одержали победу, а я потерпел поражение и ухо- 
жу навсегда. 

Которая из двух команд обнаружила болыше жестокости? Ежась то 
ли от страха, то ли от холодного ветра, я напрасно искал ответа на этот 
вопрос. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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а лице Матери Сарна лежала печать многодневной усталости. 
Но отдохнуть ей не удастся: прелстоит решить новую и, по- 
хоже, еще более трудную задачу. Матери восьми Городов, за- 
нявшие ныне места в Зале Собраний Сарна, не были склон- 
ны внять ее словам. 

Древняя Мать Сарна хорошо знала, что для них люди, на- 
селяющие Землю, — всего лишь слабоумный рабочий скот, 
который разводят для выполнения грязной работы. Земля — 
так называлась планета, захваченная сарнианами около че- 

тырех тысяч лет назад. Прежде ею владела раса ничтожных жалких 
существ, недостойных внимания. 

Изменить представление сарниан о людях было чрезвычайно тру- 
дно, но именно этого добивалась Мать Сарна — Верховная Прави- 
тельница всей Земли и населяющих ее народов. Однако ее бессмен- 
ное четырехтысячелетнее правление раздражало многих. 

Восемь Матерей Городов являлись единовластными Правительни- 
цами покоренных территорий. Каждая из них властвовала над конти- 
нентом или почти равной континенту областью благодаря качествам, 
выделявшим ее среди многих претенденток. И Матери гордились сво- 
им положением, достигнутым в упорной борьбе. 

Мать Сарна получила свое место не по наследству — оно принал- 
лежало ей всегда. Память о том, как она достигла своего положения, 
угасла во мраке времен. Народ Сарна отличался долголетием, некото- 
рые доживали до тысячи лет. Но Верховная Правительница была бес- 
смертной; она жила еще в легендарные дни Забытой Планеты. До то- 
го как мир, породивший сарнианскую цивилизацию, погиб в косми- 
ческой катастрофе и его население пустилось на поиски новых планет. 

Мать Сарна завоевала для них этот мир. Но об этом — как и о тех, 
кто четыре тысячи лет назад вступил в схватку с человечеством, — 
уже никто не помнил. Она была лишь пережитком давно умершей 
эпохи. Так считали честолюбивые наместницы, недовольные тем, что 
над ними есть кто-то, чье место они никогда — из-за проклятого бес- 
смертия Матери — не смогут занять. 

Верховная Правительница понимала это. Лишь тайное знание, на- 
копленное за многие тысячелетия, обеспечивало безопасность ее по- 
ложения. Могущество Матери сдерживало наместниц, и все, что они 
могли себе позволить, это плести интриги и злословить у нее за спи- 
ной. 

Верховная Правительница устала от словесных битв. Она знала, 
как ненавидят ее восемь Правительниц, и не сомневалась, что пред- 
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стоит новая борьба. У коренных обитателей Земли, людей, медленно 
зрели мятежные настроения. Но Матери Городов не признавали, не 
желали признавать способность коренных жителей к бунту. Ведь с са- 
мого рождения люди были рабами, одомашненными животными ‚с ге- 
нетически заложенным инстинктом повиновения господину. 

Только Верховная Правительница помнила те дни, когда жившим 
на Земле людям чуть было не удалось отразить вторжение сарниан. 
Этого Матери Городов понять не могли. 


На лице Матери Сарна появилась приветливая улыбка. Это стои- 
ло больших усилий. Свистящая неровная речь, с которой она обрати- 

` лась к собравшимся, выдавала ее усталость. 

— Я созвала вас, Дочери, потому что сложилась очень серьезная 
ситуация. Вы, вероятно, слышали о суде над Грейтом и Бартелом? 

— Кое-что, — ответила за всех Мать Тарглана, города, располо- 
женного на кристально чистых вершинах Гималаев. — Насколько мне 
известно, ты изменила свое решение. — Ее голос звучал вкрадчиво, 
почти ласково, и одновременно с затаенной злостью. 

Несомненно, неприятности начинались. Но выражение маленько- 
го заостренного лица Матери Сарна не изменилось. 

— Я говорила вам на прошлом Совете о том, что человеческая ра- 
са возрождается. Воля и разум, которые создали цивилизацию до на- 
шего вторжения на эту планету, восстают от сна. Думаю, люди уже 
обладают той силой, какую имели до Завоевания. К сожалению, из- 
за нашего влияния их сила изменилась — в ней меньше безумного не- 
истовства и больше решимости. 

Вам, конечно, трудно это представить, ведь вы не видели людей до 
Завоевания. 

Я вижу, что под их внешней сдержанностью таится растущее недо- 
вольство. Большинство этих существ еще не осознает истинную при- 
чину беспокойства, которое они испытывают. Людей раздражает 
власть, ограничивающая свободу, и я надеялась воспользоваться их 
неопытностью в подобных делах, чтобы разрушить стремление к мяте- 
жу. Я полагала, что эту неуправляемую энергию можно обратить про- 
тив их собственных властей, поэтому и спровоцировала восстание. Но 
даже я недооценила их. Передо мной предстали Грейт и Бартел, Пра- 
вители человечества, вместе с предводителем соперничающей партии, 
Дранелом. Я не буду подробно описывать их противостояние, скажу 
лишь, что Дранел был моим орудием. Я осудила Грейта и Бартела. 

И тогда появился некто по имени Эсир. Он был настоящим вопло- 
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щением мести. Форма его огромного тела вполне соответствовала че- 
ловеческой, но нематериальная природа Эсира не позволяла разли- 
чить черты лица. Он заявил, что представляет собой сгусток чистой 
энергии, возникший в пустоте благодаря слиянию воли всех, кто по- 
гиб в различные времена за свободу. 

Эсир владеет телепатией. До нашего Завоевания люди были близ- 
ки к тому, чтобы научиться передавать мысли на расстоянии, не при- 
бегая к речи. Наш организм приспособлен к этому меньше, чем чело- 
веческий. 

Но когда Эсир стоял передо мной, его беззвучная речь была по- 
нятна и людям, и сарнианам, присутствовавшим в Зале Суда. Затем 
он протянул свою черную руку и коснулся Дранела. Тот упал на пол 
и разлетелся на части, словно хрупкая стеклянная ваза. Температура 
его тела в одно мгновение опустилась почти до абсолютного нуля. 

Тогда я освободила Грейта и Бартела, но попыталась уничтожить 
Эсира. Новое оружие не помогло. Атомный лучемет способен разру- 
шить около половины кубической мили вещества за одну минуту. Не 
помогло. Я применила термоядерный метатель, который испаряет 
примерно двадцать две тонны стали за долю секунды. 

Эсир вобрал в себя энергию этих залпов без какого-либо вреда для 
себя. 

Губы Верховной Правительницы скривила легкая усмешка. 

— Конечно, — с иронией продолжала она, — есть и другие виды 
оружия. Например, «Смерть Матери» — генератор поля, который я 
однажды применила против мятежной наместницы тридцать веков 
назад. Ее звали Татан Шоул, она правила Биш-Волном. — Мать Сар- 
на покосилась на нынешнюю Мать Биш-Волна, столицы африкан- 
ского континента. 

— Татан Шоул полагала, что может добиться успеха, напав на ме- 
ня. Она использовала много разных средств, включая экран, способ- 
ный отражать любой известный ей вид энергии. Я вскоре развеяла ее 
заблуждение, которое стоило мне южной стены Зала Суда и энергич- 
ного умелого администратора. 

Наместница Тарглана, в наших же интересах делиться приобретен- 
ными знаниями. Расскажи своей сестре из Биш-Волна о замечатель- 
ных успехах твоего физика в исследовании поля Р-439-К. 

Лицо Матери Тарглана осталось неподвижным, и лишь легкая зо- 
лотистая краска разлилась по нему, а в глазах блеснул недобрый ого- 
нек. Поле Р-439-К было ее самым ценным и тщательно оберегаемым 
секретом. 
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— Это поле, — сказала она равнодушным голосом, — вызывает 
распад находящихся в нем атомов. Возникает мощная волна, которая 
продолжает распространяться, пока действует генератор. Но она име- 
ет сферическую форму и быстро разрушает само устройство. Это по- 
ле можно использовать для создания очень эффективной бомбы. 

Верховная Правительница улыбнулась и кивнула Матери Биш- 
Волна. У той так же, как и у ее предшественницы, злобно блеснули 
глаза. Но когда она заговорила, повинуясь безмолвному приказу, ее 
голос тоже не выдал никаких эмоций. 

— Нет, Сестра, источник поля можно перенести на некоторое рас- 
стояние. Тогда генератор не пострадает, разрушится только проектор. 
Нужно лишь придать полю эллипсоидальную форму. 

Наместница Урнола улыбнулась, но за этой улыбкой нельзя было 
не разглядеть плохо скрытый сарказм. 

— Проектор тоже можно сохранить. Жаль, что я не знала о ваших 
усилиях. Я избавила бы вас от лишней работы. 

Три наместницы улыбнулись друг другу с показным дружелюбием. 
Каждая из них тем не менее немного расслабилась, сознавая, что не 
только ее поставили в неловкое положение и не одна она лишилась 
своей тайны. 

— Интересно то, — мягко заметила Верховная Правительница, — 
что никто из вас не в состоянии укротить эту волну. Защиты от нее 
нет. Двадцать два века назад я открыла эту интересную разновидность 
РК-поля и в течение столетия на его основе разработала оружие. Де- 
сять веков назад я создала цилиндрическое силовое поле и научилась 
управлять его параметрами. Если бы Татан Шоул повременила со сво- 
им мятежом еще пять веков, он не стоил бы мне южной стены — она 
ведь до сих пор не восстановлена. Но экранировать это поле мне не 
удалось. 

— Мне также, — по очереди признались три наместницы. 

В их голосах чувствовалась досада, поскольку каждая из них наде- 
ялась, что поле, от которого нет защиты, поможет им избавиться от 
старухи, властвовавшей над ними с незапамятных времен. 

— В отличие от нас, — столь же дружелюбно продолжала Мать 
Сарна, — Эсир легко справился со «Смертью Матери». Во всяком 
случае и аппарат, и питавший его атомный генератор внезапно исчез- 
ли. Я считаю, нам пора не соперничать, а приступить к более тесно- 
му сотрудничеству. Не забывайте, однажды мы уже воевали с людьми 
и лишь с большим трудом одержали победу. Итак, что, по-вашему, 
представляет собой этот Эсир? 
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Мать Тарглана состроила недовольную мину. 

— Среди моих подданных есть люди, которые развлекают своих 
сограждан разными трюками. Как известно, у рабов ноги устроены 
так, что сгибаются лишь в коленях. Недостаток гибкости иногда про- 
изводит комический эффект. Люди могут, например, увеличить дли- 
ну своих ног с помощью шестов из дерева или легкого металла. Я ви- 
дела, как такие клоуны благодаря ходулям достигают роста не в две- 
надиать футов, как у Эсира, а в семнадцать. 

— Среди моих подданных; — сказала Мать Биш-Волна, — многие 
умеют разговаривать без слов. И если для здешних людишек это что- 
то новое... 

— Да, конечно, — кивнула Верховная Правительница. — Но если 
говорить о клоунах и телепатах — способны ли они поглощать эти 
убийственные лучи и использовать их энергию для питания? Могут 
ли они так воздействовать на генераторы поля, чтобы те исчезали? 

И еше: помнят ли они о том, что Мать Сарна наблюдала за людь- 
ми, изучая их обычаи и повадки в течение времени, которое, по край- 
ней мере, раз в восемь превышает возраст любой из вас? 

Там, в Зале, присутствовали люди, сарниане и я. Эсир с помощью 
телепатии говорил со всеми и рассказал о своем возникновении. Он 
действовал уверенно и добился своего. К тому же Эсир точно все рас- 
считал. Если бы я заранее знала о его способностях и у меня было 
время подумать, я бы не стала применять против него «Смерть Мате- 
ри» и новое термоядерное оружие. 

Из всего этого следует, что Эсир продемонстрировал свою силу 
только для людей, для массы беспокойных существ, которые сами не 
знают, чего хотят. Впрочем, возможно, они уже знают... 

Мать Сарна окинула взглядом собравшихся и печально продолжила: 

— Я боюсь за вас, Дочери. Вы не проявили той мудрости, которой 
я от вас ожидала. Его телепатическое выступление не было предна- 
значено для меня. Мне он сказал другое: «Правительница, нам нуж- 
но пересмотреть установившийся порядок. Ты властвуешь над всеми 
обитателями Земли. И я бросаю тебе вызов: попробуй применить про- 
тив меня свое оружие, то, что вмонтировано в этот трон. Попытайся 
с его помощью уничтожить меня». И когда я сделала это, повинуясь 
лишь внезапному импульсу, вызванному страхом перед непроницае- 
мой чернотой плаща Эсира, он продемонстрировал мне еще кое-что. 
Эсир коснулся Дранела, и тот упал замертво. «У меня есть несокру- 
шимый щит, — говорил он своей мыслью. — Кроме того, мое оружие 
сильнее. Ты не в силах сокрушить меня, Мать Сарна, зато я способен 
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стереть тебя с лица земли. Поэтому нам нужно договориться. Освобо- 
ди этих двоих, Грейта и Бартела, и мы подумаем, как быть дальше. 
Сейчас не стоит принимать поспешных решений». 

Эсир не жалкий обманщик, Дочери мои, это гений. Он создал ору- 
жие, не известное нам и обладающее огромной силой. 

Он заставил меня считаться с ним, Дочери. Я освободила Грейта 
и Бартела, поскольку они всего лишь пешки в игре. К тому же эти 
двое принадлежат к числу тех немногих обитателей Земли, которые не 
представляют большой опасности для сарниан. 


жж 


| Верховная Правительница не походила на людей, и ее миниатюр- 

` ное лицо никто не мог бы назвать человеческим: заостренный подбо- 
родок, маленький рот, золотые глаза со щелевидными зрачками. И 
хотя у нее было два глаза, рот и высокий округлый лоб, однако тело 
казалось совершенно нечеловеческим. Ее членистые руки, располо- 
женные высоко на сильном туловище, и ноги больше напоминали че- 
тырех могучих змей. 

Она словно не принадлежала и ‘к сарнианской расе. Мать была 
бессмертным существом, вечным носителем разума в постоянно пре- 
ображающейся Вселенной, где беспрерывно возникают и разрушают- 
ся бесчисленные миры. Она хранила память о великом Сарне, дерз- 
нувшем завоевать Землю, о человеческой цивилизации, которая по 
уровню развития ненамного уступала нынешней сарнианской. 

И то, что сделало Правительницу бессмертной, лишало ее возмож- 
ности иметь потомство. У нее не было ничего общего с ныне живу- 
щим поколением. Их связывала разве что одна планета, память о ко- 
торой давно истлела в веках. 

Верховная Правительница медленно отвела взгляд от Матери Тар- 
глана. 

— Слова, раскрывающие секрет плаща Эсира, нигде не записаны, 
— тихо проговорила она. — Мне нужно еще раз увидеть плащ мрака 
‚и пустоты, изучить его. — Мать устало вздохнула. — А вы, Дочери, не 
должны недооценивать противника. Потому что, я боюсь, человек 
уже стал — или скоро станет — равным нам по силе и разуму. 

Многие поколения землян были рабами, но люди эволюциониру- 
ют быстрее нас из-за небольшой продолжительности жизни. И вот ре- 
зультат: по крайней мере, один из них оказался настолько умным, что 
создал оружие, обладающее огромной разрушительной силой. Одно 
это уже делает ситуацию чрезвычайно опасной. 
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Матери Городов долго сидели, не прерывая молчания. Верховная 
Правительница видела, что ее слова чрезвычайно потрясли их. Мат- 
риархальный ум наместниц возмущала мысль о человеке — к тому же 
мужчине, — который оказался в состоянии создать нечто более зна- 
чительное, чем когда-либо удавалось им самим. 

— Если у него есть такое замечательное оружие, — проговорила 
Мать Тарглана, — неуязвимое и смертельное для нас — я весьма бла- 
годарна Эсиру за то милосердие, которое он проявил по отношению 
к сарнианам. — Ее голос стал слащавым. — Ведь он не стал воору- 
жать соплеменников и не напал на нас. 

Семь Матерей Городов выпрямились в креслах и посмотрели на 
Верховную Правительницу, одаривая ее любезными улыбками. 

— Конечно, ты бы не удержалась от соблазна, если бы тебе в ру- 
ки попало это оружие. — Маленькое лицо Матери Сарна насмешли- 
во скривилось. 

— Видишь ли, — продолжила она. — Когда у тебя возникает по- 
требность в вольфраме, тебе достаточно произнести «тысяча фунтов 
вольфрама». Или когда ты заказываешь осцилляторные трубки, если 
хочешь изготовить приличный детектор лжи. Кстати, Дочь моя, у ме- 
ня есть хороший генератор невидимости. И твой детектор лжи не бу- 
дет действовать. Тебе следовало бы болыне полагаться на простой 
здравый смысл, чем на безумно дорогое оборудование, от которого 
нет проку. У той шпионки, которую ты на прошлой неделе послала в 
один из Городов, невидимость была из рук вон плохой. Я наблюдала 
за ней отсюда весь день. Она ловко отключила семь сигнальных уст- 
ройств, но, в конце концов, угодила в чудесную ловушку. 

Мать Тарглана застыла, словно окаменев. Ее шелевидные зрачки 
медленно сужались. Ненавистная старая змея с каждым десятилетием 
становилась все хитрее и коварнее. 

На самом деле Мать Сарна просто устала. Ее до смерти утомили 
бесконечные ссоры надменных наместниц, изнывавших от безделья. 
Кроме того, она не спала уже сорок часов. А эта Мать Тарглана бы- 
ла ко всему еще невыносимо глупой. 

Мать Биш-Волна оживилась. Так вот, значит, откуда взялась та 
шпионка! А Верховная Правительница, — если не обращать внимания 
на всю ее болтовню про людей, — похоже, неплохо соображала. Про- 
стота — вот секрет успеха. Хотя та шпионка из Тарглана и обвеша- 
лась с ног до головы хитроумными устройствами, они лишь делали ее 
— даже после смерти — полупрозрачной. Зато когда она упала, шуму 
было, словно при взрыве на стекольной фабрике. 
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— Мы немного отвлеклись от нашей темы, — снова заговорила 
Мать Сарна. — Так вот: когда у вас возникает потребность в чем-то, 
вы это получаете. Исключение составляет только одна вешь, — доба- 
вила она, оскалив свои маленькие острые зубы. — Это понимание. 
Когда вы нуждаетесь в материалах, вам их доставляют. А если то же 
самое необходимо человеку, он вынужден воровать. Но вы превосход- 
ные организаторы. Меры, которые вы приняли для пресечения краж, 
впечатляют. Однако тот факт, что людям все же удается воровать, 
должен убедить вас в их сообразительности. 

— То же можно сказать и про крыс, — возразила Мать Тарглана. 
— Но крысы неразумны. 

— Совершенно верно, — согласилась Верховная Правительница. 

Наместница Тарглана теряла терпение, и это доставляло некоторое 
удовольствие Матери Сарна, которая сама испытывала сильное раз- 
дражение. 

— Но люди разумны. Мне потребовалось двенадцать лет, чтобы 
выяснить, каким образом, несмотря на мою прекрасную систему уче- 
та, каждый месяц пропадает около тридцати унций золота. Теперь я 
заставляю рабочих стричь ногти, сборивать волосы и менять одежду. 
Просто удивительно, как им удавалось вынести такое количество дра- 
гоценной пыли. 

Чтобы получить необходимые материалы, люди должны их похи- 
тить. И, очевидно, особенно трудно им добыть такие вещи, как це- 
зий, фтор и некоторые инертные газы. Но значительная часть хими- 
катов, я думаю, извлекается из атомных ламп. — Мать указала на све- 
тильники, которые освещали зал. 

— Так значит, рабочие прячут лампы у себя под ногтями? — ус- 
мехнулась Мать Тарглана. — Твои меры против похитителей и в са- 
мом деле превосходны. Ведь из атомного дебруктора одной лампы 
можно сделать мощное оружие. Они выдерживают нагрузку пример- 
но в десять тысяч лошадиных сил. 

Верховная Правительница улыбнулась. 

— Сколько таких ламп ты потеряла в результате краж, Дочь моя? 

— Ни одной! — резко ответила Мать Тарглана. 

— А как насчет светильников, сгорающих при пожарах в домах 
людей? — мягким тоном поинтересовалась Мать Сарна. 

— Наверное, около десяти в год. 

— Пять из них оказывается в руках людей. Я точно выяснила, что 

‚два дома были сожжены дотла только для того, чтобы их обитатели 
могли получить атомные лампы. 
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— Но мы, — надменно проговорила Мать Тарглана, — всегда тре- 
буем предъявить останки. 

— Превосходно, — вздохнула Верховная Правительница. — Весь- 
ма предусмотрительно. А вы проводите химический анализ этих ос- 
танков? Людям очень трудно добыть скандий, и проверка обычно 
указывает на его недостаток. Эти хитрецы очень изобретательно об- 
водят нас вокруг пальца и полсовывают нам липовые отчеты, в кото- 
рых утверждается, будто скандий улетучился. 

Мать Тарглана была поражена, и Верховная Правительница ощу- 
тила некоторое удовлетворение. Этот трюк она сама обнаружила все- 
го четыре дня назад. 

— Как я уже сказала, людям трудно добывать материалы и прибо-. 
ры, но они весьма хитроумны. Если вы хотите сохранить свои владе- 
ния, — добавила она, обводя взглядом присутствующих, — советую 
вам признать недюжинные способности противника. 

Задумайтесь: почему Эсир ограничился лишь демонстрацией си- 
лы? У него есть оружие и защита — но только для одного человека. 
Пока он не создаст хорошо вооруженную армию, нам нечего бояться. 
— Верховная Правительница оставила свой раздраженный тон, по- 
скольку речь шла о безопасности сарнианской расы. — Ёсли он добу- 
дет необходимое ему количество материалов, прежде чем мы узнаем 
секрет его плаща, сарниане утратят власть над этой планетой. 

Наместница Биш-Волна, до сих пор неподвижно смотревшая на 
Бессмертную, внезапно заговорила. 

— Я всегда считала людей глупыми существами. То, что они зна- 
чительно умнее других животных, я сейчас поняла. Но мы ничего не 
знаем об их цивилизации, существовавшей до Завоевания. Насколько 
развитой она была на самом деле? 

Мать Сарна пристально посмотрела на нее. Странно: эта намест- 
ница, которая была раз в двадцать моложе Бессмертной, выглядела 
куда более старой. Лицо ее с характерными для сарниан заостренны- 
ми чертами избороздили тонкие морщины. Загорелая Правительница 
тропического континента казалась сильной и решительной. Ее город 
располагался под жарким и безоблачным небом Сахары, и она была 
одной из самых деятельных и энергичных Матерей Городов. 

Верховная Правительница слегка улыбнулась и кивнула. 

— Сейчас я могу рассказать лишь немногое. Обратись к своему ар- 
хеологу. Она превосходно знает этот предмет. В общем, когда мы вы- 
садились на Земле, здесь уже примерно в течение пятнадцати тысяче- 
летий существовала цивилизация. Начали использовать атомную 
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энергию, в частности построили электростанции, в которых исполь- 
зовалась ядерная реакция. Люди добывали полезные ископаемые из 
недр Земли, у них были довольно эффективные транспортные систе- 
мы. Они даже сумели выйти в космос на весьма примитивных аппа- 
ратах. 

За время войны мы потеряли тридцать девять из пятидесяти двух 
наших кораблей. Земляне оказались умными, умелыми и храбрыми 
воинами. Мы захватили и сделали рабами лишь самых недостойных 
из них; лучшие представители человечества погибли, сражаясь с по- 
разительной самоотверженностью. Теперь же у них снова появились 
предводители, и главный из них — Эсир. Мы можем и должны конт- 
ролировать землян с его помощью. Он знает нрав своего народа и по- 
старается предотвратить самоубийственную войну. Но мы сможем ус- 
пешно действовать, только если узнаем секрет плаща мрака и пусто- 
ты, — устало проговорила Верховная Правительница. Предстояло 
проработать еще много часов, и о сне не могло быть и речи. — Се- 
годня я велела своим физикам установить всю аппаратуру, которая 
может оказаться полезной в Каменном Доме. 

Мать Тарглана изумленно взглянула на нее, а затем не без ехидст- 
ва проговорила: 

— По-моему, на Земле трудно найти такое место, где появление 
Эсира было бы столь маловероятным. 

— Ученые, — продолжала Мать, недовольная тем, что ее переби- 
ли, — будут готовы к его приходу примерно через полтора часа. Эсир 
наверняка явится, чтобы помочь Грейту, если мы его арестуем. Для 
верности — поскольку в принципе они могли бы обойтись и без 
Грейта — мы возьмем также некую Дею. Грейт хочет взять ее в жены, 
и, я уверена, Эсир попытается ее освободить. 

Мать Биш-Волна слегка нахмурилась. 

— Но не покажем ли мы людям свею осспомощность, если этого 
человека арестуют, а затем выпустят? К тому же опять по настоянию 
Эсира. 

— Поэтому я и выбрала Каменный Дом. Земляне боятся к нему 
приближаться. Никто не будет знать о происходящем — за исключе- 
нием тех, кто уже тесно связан с Грейтом и, значит, с Эсиром. Этим 
людям известна сила Эсира не хуже, чем нам, и они будут считать 
наш маневр не провалившейся попыткой ареста, а удачным испыта- 
нием. Нашу политику оценят лишь посвященные. А основная масса 
просто останется в неведении. 

— И они не заметят, как их предводителя Грейта посадят в тюрь- 
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му, а потом отпустят? — недоверчиво переспросила Мать Друлона, 
города, расположенного на известной своими бурями оконечности 
Южной Америки. 

— Нет, не заметят, — улыбнулась Верховная Правительница. Она 
нажала щупальцевидным пальцем на кнопку. 

В дальнем конце длинного зала отодвинулась тяжелая металличе- 
ская створка двери, и в проеме появилась охранница, гигантская сар- 
нианка ростом выше восьми футов. Ее большие гибкие руки напоми- 
нали удавов. Судя по знакам отличия, она имела ранг декалона, ко- 
мандира десятки. Однако охранница носила темно-бордовый плащ, 
на котором золотыми, серебряными и ярко-пурпурными нитками был 
выткан личный знак Матери. 

Что касается ее лица, то всякий, кто хорошо знал сарниан, сказал 
бы, что такое лицо не может принадлежать простому декалону. Оно 
было маленьким и заостренным — с точки зрения человека, но ши- 
роким и властным — для сарнианина. О сильном характере говорили 
глубоко посаженные и далеко отстоящие друг от друга щелевидные 
глаза, плотно сжатый рот и бесчисленные морщины на загорелой и 
обветренной коже, сохранившей золотистый оттенок. Не так выгля- 
дел обычный командир отряда из десяти охранников. 

— Декалон, — мягко сказала Мать, — принеси Плащи Матери и 
вызови сюда свою команду. 

Охранница резко повернулась и бесшумно удалилась, закрыв ме- 
таллическую дверь. 

— Раньше Дарат Топлар была начальником охраны всего Города. 
Теперь она исполняет обязанности декалона, потому что у меня толь- 
ко десять личных охранниц. 

Мы стоим на пороге больших перемен. Я открыла вам кое-какие 
секреты, в том числе и свои собственные. Теперь я покажу Плащи 
Матери, о которых вы знаете лишь по слухам. Да, слухи о них верны, 
эти плащи действительно обладают замечательными свойствами, и 
настало время ими воспользоваться. 

Дарат Топлар снова появилась в зале в сопровождении десяти ох- 
ранниц, одетых в темно-бордовую униформу, десять могучих воитель- 
ниц-сарнианок ростом в восемь футов. Каждая смотрела на Верхов- 
ную ПНравительницу умным и преданным взглядом. Их начальница 
принесла ящик из темного дерева, инкрустированный серебряными 
пластинками, и поставила его на край большого стола. Быстрым дви- 
жением гибкой щупальцевидной руки Мать Сарна провела по гладкой 
поверхности металлическим предметом причудливой формы. Охран- 
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ница быстро вставила ключ в появившуюся замочную скважину. 

Ящик открылся. У одной из его стенок были аккуратно уложены 
двадцать маленьких батареек с присоединенными к ним свернутыми 
проводами и двадцать шлемов, снабженных необычными очками. 
Большая часть полости ящика казалась пустой. 

Дарат Топлар достала и раздала членам своей команды шлемы и 
батарейки. Затем осторожно и медленно, словно боясь обжечься, она 
опустила руку в пустую часть ящика, и рука исчезла. Постепенно все 
части тела декалона стали пропадать, пока не остались одни ноги, но 
и те тоже растворились в воздухе, когда их обули в невидимые сапоги. 

Через несколько мгновений в зале остались только Матери Горо- 
дов и Верховная Правительница. Наместницы явно нервничали. В 

` глазах Матери Тарглана появились досада и злость. Эти отборные ох- 
ранницы и шпионки Матери Сарна знали все секреты лабораторий 
Тарглана. 

Сколько раз, должно быть, бесплодные попытки и обреченные на 
провал планы Матери Тарглана вызывали трескучий смех старухи! 
Бессильная ярость душила наместницу Тарглана. Даже мысль о том, 
что Верховная Правительница — всего лишь дряхлая карга, не прино- 
сила удовлетворения. Потому что — и это было, пожалуй, самым му- 
чительным — Бессмертная уже давно добилась того, к чему тщетно 
стремилась Мать Тарглана! Старуха была гораздо более талантливым 
исследователем. 


Жжх 


Совсем другой вид имел зал, в котором собирались избранные 
людьми представители человечества. Это было теплое помещение со 
старинной мебелью. Здесь не сверкал холодным блеском черный ка- 
мень в лучах закатного солнца: свет рассеивался на деревянных по- 

| верхностях, которые натирали воском на протяжении десяти веков. 
Каждое из кресел, предназначенных для представителей континентов, 
было изготовлено из дерева, растущего на данном континенте. 

Большой стол в центре зала от времени стал неровным: округлые 
углубления образовались там, где несчетное количество раз покои- 
лись руки сорока поколений представителей. 

Но, как и в Зале Совета сарнианского Города, здесь горели атом- 
ные лампы, и их белый свет смешивался с последними лучами захо- 
дящего солнца. Лишь четыре человека сидели за столом Совета. Они 
бурно жестикулировали, выражения их лиц постоянно менялись — но 
при этом не произносилось ни единого слова. 
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Грейт, высокий, худощавый человек с проницательным взглядом, 
был избранным Представителем человечества. Он достиг своего поло- 
жения, главным образом, благодаря превосходному знанию психоло- 
гии людей, которых он представлял перед Матерью Сарна. Бартел, 
невысокий коренастый Представитель Северной Америки, был дру- 
гом Грейта; они вместе стояли перед Верховной Правительницей, ко- 
гда явился Эсир. 

Кэрон, отличавшийся могучим сложением, занимал пост команди- 
ра Легиона Мира, единственной военизированной организации, доз- 
воленной землянам. Легион выполнял роль полиции, и его вооруже- 
ние состояло из ружей, стреляющих газом, который вызывал времен- 
ную потерю ориентации, и резиновых дубинок. 

Четвертый, Дарак, исполнял обязанности заместителя Грейта. Он 
сидел молча и время от времени делал пометки в блокноте. У него было 
округлое, ничем не примечательное лицо, которое трудно запомнить. 

Дарак не нуждался в Плаще Матери, он обладал своей «шапкой- 
невидимкой», почти столь же эффективной. Люди не обращали вни- 
мания, они словно не видели Дарака, и всех это вполне устраивало. 

Эти четверо, сидевшие за столом Совета, пользовались наиболь- 
шей свободой, какая только могла быть у человека в мире, принадле- 
жащем сарнианам. На плаще у каждого имелась эмблема, означавшая 
его ранг в человеческом обществе. Все они носили на голове ленту со 
значком, который человек получал после достижения восемнадцати- 
летнего возраста. Знак мужчины, знак женщины — это были симво- 
лы подчинения людей Сарну. По крайней мере, до тех пор, пока Уэр 
не осуществил кое-какое нововведение, вмонтировав в трехдюймовый 
серебряный диск микросхему с чувствительнейшей мембраной. Таким 
образом первый из телепатов обеспечил возможность подобного без- 
звучного Совета. 

После этого бесполезной оказалась аппаратура, на протяжении де- 
сяти веков позволявшая сарнианам знать все, о чем говорилось на 
Совете землян. 

Грейт улыбнулся, взглянув на укрепленную под потолком атомную 
лампу. В ее механизм, как и во множество других потаенных мест, 
сарниане издавна устанавливали «уши». Целое тысячелетие Верховная 
Правительница и ее советники могли подслушивать разговоры участ- 
ников Совета. 

Грейт мысленно обратился к собеседникам: 

— Нас здесь четверо; четыре человека сидят и лишь шелестят бу- 
магами. Но сарниан может заинтересовать тишина. 
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На широком загорелом лице Кэрона появилась усмешка. 

— Люди болтали тут тысячу лет. Почему бы им теперь немного не 
помолчать? Мать хорошо знает, что мы не суем нос в ее дела. И ей вряд 
ли придет охота выяснять, чем мы тут занимаемся после... ухода Эсира. 

— Мать Сарна сейчас занята, — мысленно произнес один из чле- 
нов Совета. — Она проводит свое собственное совещание. Я уже це- 
лый месяц пытаюсь проникнуть в мозги сарниан, но пока не могу 
увидеть его картину. Ясно одно: Верховная Правительница устала, а 
Матери Городов проявляют упрямство. К сожалению, характер мыс- 
лей у них сильно отличается от человеческого, и телепатия на рассто- 
янии более ста футов неэффективна. Но даже самый усердный элек- 
тротехник не может проводить все свое время, проверяя проводку во 
Дворце Сарна. 

— Лучше тебе сейчас не заниматься тем, что не входит в обязан- 
ности обычного электротехника, — посоветовал Грейт. — И, во имя 
Эсира, проводи свободное время дома. 

— Ну как, пришли к какому-нибудь решению? Я немного вздрем- 
нул, — протелепатировал Уэр и, не дождавшись ответа, продолжил: — 
Я все размышляю, где взять побольше металла. Клянусь богами, если 
бы мне удалось хотя бы денек провести на одном из заводов, где де- 
лают электрическое оборудование, я бы достал много полезных ве- 
щей. Я справился со многими хитрыми ловушками. — Он ухмыльнул- 
ся. — По правде говоря, за это я благодарен одному старому мудрому 
сарнианину. Слушай, Кэрон, если у тебя появится возможность рас- 
кроить череп старине Руту Ларгану, то не делай этого. 

— Он может тебе еще пригодиться? — поинтересовался Кэрон. 

— Еще как! Он старый и рассеянный. Ему уже почти тысяча лет, 
а это многовато даже для сарнианина. Он мужского пола, и потому 
сарниане доверяют ему меньше, чем он заслуживает. Но это самый 
блестящий математик Сарна. 

— А он не может разгадать нашу тайну? — резко спросил Грейт. 

— Т... п... — произнес Уэр в ответ. — Что я сейчас сказал? Если 
ты правильно ответишь, тогда и сарниане найдут разгадку. 

— Хорошо, — безмолвно кивнул Грейт. — Уэр, у Кэрона в Легио- 
не Мира есть семь инженеров,. которые могут достать кое-что из то- 
го, что тебе нужно. Они сами вызвались. 

— Я не сказал, что мне нужно, — быстро ответил Уэр. — Любой 
инженер, которого уличат в хищении металла, будет уничтожен сар- 
нианами. Зачем рисковать людьми ради вещей, которые я сам еще не 
пробовал достать? Кроме того, нам как никогда сейчас нужны инже- 
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неры и солдаты. Легионеры Кэрона — единственные опытные и тре- 
нированные бойцы. А если они к тому же разбираются в технике, мы 
должны их беречь как зеницу ока. 

— Вы дали Дараку диски? Он знает, что нужно делать? — Уэр вне- 
запно заговорил о другом, словно предыдущая тема была полностью 
исчерпана. Кэрон не знал, какие именно металлы нужны Уэру, ина- 
че он давно достал бы их тем или иным способом. 

— Я знаю, что делать, — ответил Дарак, — и диски у меня есть. 
Двадцать пять телепатических аппаратов с механизмом самоуничто- 
жения. Грейт официально командировал меня в Дурбан и Тарглан. 
Выхожу через двадцать две минуты. 

— Ну что ж, желаю удачи, Дарак. 

— Благодарю. 

— Ты будешь сохранять связь со мной до тех пор, пока я исполь- 
зую большой телепатический аппарат здесь в лаборатории. Ты зна- 
ешь, когда и где тебе нужно быть? 

— Да. 

— Думаю, нам тоже пора идти. — Кэрон тяжело поднялся. Рядом 
с его огромной фигурой даже стол Совета казался маленьким. И по- 
скольку Кэрон первым заговорил вслух, его звучный голос как будто 
произвел взрыв в зале. — Я провожу тебя за ворота сарнианского Го- 
рода, Дарак. 

Он взглянул на проворно двигавшиеся пальцы заместителя Грей- 
та. Они были толстыми и короткими, но между ними с неожиданной 
быстротой то появлялся, то исчезал пузырек с чернилами. Потом в 
мгновение ока на месте округлого красного пузырька появился квад- 
ратный черный. 

— Спасибо, Кэрон. Где мои документы, Грейт? — Голос Дарака, 
слишком высокий для мужчины, казался маловыразительным. 

Дарак был самым умным после Уэра человеком своей эпохи. Но 
от Уэра он отличался не меньше, чем Грейт. Грейт имел склад ума 
практического психолога, и никто лучше него не мог объединять и 
направлять массы людей. Уэр, гениальный ученый, воплотил в себе 
результат многовековых усилий сарниан, стремившихся научить лю- 
дей хорошо обращаться с техникой. А что же Дарак? 

Дарак обладал научным любопытством Уэра, психологическим 
чутьем Грейта и любил конкретную практическую деятельность не 
меньше, чем гигант Кэрон. 

Грейт передал своему заместителю толстую пачку бумаг, и Дарак 
быстро просмотрел их. 
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— Тут кое-что надо поправить, — телепатировал он, — блеск ме- 
талла может их насторожить. — Двадцать пять серебряных дисков 
мелькнули между бумаг, после чего Дарак захлопнул портфель. — Все 
здесь, — сказал он вслух. — До свидания. Я вернусь примерно через 
четыре дня. 

Дарак прошел через офис, мимо рядов секретарей и клерков, за- 
нимавшихся обработкой статистических данных для Грейта и прави- 
тельства землян. Двое подняли глаза, когда он проходил, но никто его 
не увидел. Они не заметили и одиннадцати восмифутовых сарнианок, 
беззвучно двигавшихся в противоположном направлении. И Дарак, и 
охранницы желали остаться невидимыми, но добивались этого разны- 
ми способами. 

Кэрон и Грейт заканчивали разговор. Бартел уже вышел, а Кэрон, 
взявшись за ручку двери, собирался последовать за ним, но немного 
задержался. В этот момент три сарнианки бесшумно проникли в зал. 
Дверь за командиром Легиона Мира закрылась, и Грейт остался один. 

— Эсир... Эсир... Эсир... — мысленно воззвал он. 

— Да? — внезапно отозвался Уэр. 

— Здесь в зале три сарнианина, но я их не вижу, еще восемь во 
внешнем офисе. Кэрон и Бартел пытаются связаться с тобой, они 
стоят у двери. Эти трое совершенно невидимы. Я ощущаю их мысли, 
но не могу понять, о чем они думают. 

— Знаю. Я уже научился их слышать. Но, к сожалению, они слиш- 
ком далеко от меня. Не нравится мне это. 

— Грейт, Представитель людей, — раздался голос декалона, гово- 
ривший со своеобразным сарнианским акцентом на языке, общем для 
людей и сарниан. 

| Грейт вздрогнул, огляделся по сторонам, тряхнул головой и потя- 
нулся к кнопке вызова. 

— Не двигайся, — произнес тот же голос. Рука Грейта застыла в 
воздухе. — Мать Сарна прислала нас за тобой. 

— Г-гле вы? Как... 

Грейту не дали договорить. Могучие гибкие руки схватили его, и 
в тот же миг он очутился в абсолютной темноте. 

Мы в Плащше Матери, — резко просвистела охранница. — Ты дол- 
жен вести себя спокойно. Ни одного звука. Понятно? 

— Да, — вздохнул Грейт; затем он продолжил свой беззвучный ди- 
алог: — Ты воспринимаешь мои мысли, Уэр? 

— Да. 


Осознание того, Что он сохранил возможность телепатического об- 
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щения, немного успокоило Грейта. Но беспросветный мрак, огромные 
ребристые руки сарнианина, неизвестная цель ареста — все это пугало. 

Потом в его сознание вошли спокойные мысли Уэра: 

— Эта тьма не похожа на мою. По-видимому, она связана с пол- 
ной рефракцией света вокруг твоего тела. Став невидимым, ты пере- 
стаешь воспринимать видимый свет. Пошевелись немного. Попробуй 
коснуться лица одного из охранников. 

Грейт резким движением вытянул руку в сторону, гле должна бы- 
ла находиться голова сарнианина, быстро ощупал ее и после резкого 
окрика декалона снова застыл в неподвижности. 

— Очки, — сообщил Уэр. — Очевидно, они используют преобра- 
зователи, позволяющие невидимке видеть. 

Грейт начал ощущать, что в их диалог включаются другие люди — 
около полусотни человек, находившихся в столице Земли — сарниан- 
ском Городе. 

— Ты должен остановить их, — требовательно протелепатировал 
один из них. —. Уэр, ты должен вернуть Грейта. Они похитили его, 
чтобы спрятать в таком месте, где Эсир не сможет его найти. 

Это говорила Дея — лидер женщин, одна из тех, кто решился бро- 
сить вызов господству сарниан на Земле. Внезапный налет невидимок 
потряс ее, и теперь она больше всего боялась за любимого человека. 

— Оставайся на своем месте, Уэр, — поспешно перебил Грейт. — 
Они сейчас несут меня через офис, но скоро я полностью утрачу ори- 
ентацию из-за этой тьмы. — Внезапно Грейт ощутил под ногами твер- 
дую опору, и тут же гигантские руки принялись его вращать. Через 
несколько секунд Грейт неуверенно стоял на ногах, не имея ни ма- 
лейшего представления о своем местоположении; затем могучие руки 
сарнианина потащили его дальше. — Оставайся на месте. Я все рав- 
но не знаю, где нахожусь; все это, несомненно, придумано лишь для 
того, чтобы заманить тебя в ловушку. Они хотят уничтожить тебя и 
все наши надежды на свободу. Меня используют лишь в качестве 
приманки. Оставайся на месте! 

— Пока я не знаю, где ты находишься, — ответил Уэр. — Но ско- 
ро узнаю и приду к тебе! Мать позаботится об этом. Она знает, что 
мы общаемся с помощью телепатии. Насколько я помню, она нико- 
гда еще не демонстрировала плащи-невидимки... 

— Случались и прежде необъяснимые исчезновения, — вмешалась 
Дея. 

— Теперь это не имеет значения. Никакое оружие, бомба или из- 
лучение не способны разрушить Плащ Эсира. Мать рассчитывает не 
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на это, ведь сегодня утром в Зале Суда она уже испытала на нем всю 
мощь своего оружия. И щит выстоял, иначе и быть не могло. Мать 
больше не будет испытывать его на прочность, она желает изучить его 
свойства. — Уверенный и рассудительный тон Уэра помогал Грейту 
справиться с замешательством. 

— Верховная Правительница ни черта не знает, Грейт. Она хочет 
демонстрации, и чтобы все это проходило на ее условиях, в удобном 
для нее месте и в нужное время. Клянусь Эсиром и всеми богами 3е- 
мли, Грейт, мы устроим ей демонстрацию. Клянусь Митрой и Тором, 
мы преподадим ей урок. Я напушу такого холода в ее драгоценный 
Дворец на Холме Сарна, что ее старые косточки заноют. Ни у одно- 
го сарнианина еще не было ревматизма, но, клянусь Землей, сегодня 
мы испытаем на прочность сарнианские кости! 

— Оставайся на месте, проклятый хвастун, — не выдержал нако- 
нец Грейт. — Революция — это ты, а не я. Бартел вполне может ме- 
ня заменить, он более способный политик, ему недостает разве что 
умения произносить красивые речи. Мать Сарна прожила столько, 
что на каждый год твоей жизни приходится пятьсот лет ее. Она изу- 
чала пространство, и время, и все виды энергии с помощью прибо- 
ров, какие тебе не снились. По сравнению с ней ты просто младенец, 
Уэр. Оставайся на месте! Ты сам не знаешь, как можно пробить твой 
щит, но что тебе известно о тысячелетней науке сарниан? 

Грейт ощутил жизнерадостный смех Уэра: 

— В моем распоряжении все научные публикации сарниан, Грейт. 
И не забудь про человеческую науку. У себя под домом, — когда я 
пытался построить подпольную лабораторию — я наткнулся на древ- 
нюю подземку. Там было помещение, в котором люди, еше во время 
войны с Сарном, работали до последнего момента, пока не погибли 
от взрывов и газа. После них остались целые тонны литературы: кни- 
ги. журналы. Забытое наследство. 

Грейт застонал. Сильная тяжесть оттянула плечи, и одновременно 
возникло странное ощущение, обычно сопровождающее установление 
глубокого контакта между двумя мощными личностями. Перед мыс- 
ленным взором Грейта появился не очень четкий образ тайной лабо- 
ратории Уэра — зыбкое видение, окруженное непроницаемым и хо- 
лодным мраком. 

— Уэр, — взмолился Грейт. — Я не знаю, где нахожусь. Если ты 
не пообещаешь оставаться на месте, по крайней мере, до тех пор, по- 
ка я не получу более определенную информацию, я просто разобью 
свой значок, и ты больше ничего не узнаешь. 
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— Ладно, я подожду, — вздохнул УЭэр. 

— Но ты придешь позже, Уэр, ведь ты придешь? — снова вступи- 
ла в разговор Дея. 

— Это я тоже обешаю, Дея, — усмехнулся Уэр. 

— Грейт, я буду действовать, как условлено, — пришла издалека 
мысль Дарака. 

— Правильно, — ответил Грейт. — Бартел! 

— Да. 

— А также Кэрон и Оберн, Тарнот, Барлмью, Тод — все продол- 
жайте работать. Не подавайте вида, что вы знаете о моем исчезнове- 
нии. Тод, позаботься об офисе. Ты вел себя разумно, зная, что меня 
проносят в десяти футах от твоего стола. Теперь ты там за главного. 
Под любым предлогом не позволяй девушкам заходить в мой кабинет, 
пока я не выясню, что происходит. Все понял? 

— Да. 

— Дея утратила с нами связь, — сообщил Уэр. — Похоже, она по- 
теряла сознание. 

— Мы остановились! — мысленно воскликнул Грейт. — Дея... Дея, 
ответь мне! 

— Меня схватили, — после небольшой паузы ответила она. — Мы 
движемся, только... я не знаю куда. Они меня закружили. 

— Я думаю, нужно сконструировать прибор для обнаружения те- 
лепатических устройств, — сказал Уэр, и Грейт почувствовал в его 
мыслях гнев. — Это будет несложно. Я присоединюсь к вам, как толь- 
ко выясню, где вы находитесь. А пока мне нужно кое-что пригото- 
вить. Пожалуйста, не отдавайте приказаний, противоречащих друг 
другу. Нам нужны вы оба; Мать хочет исследовать мой плащ и не пе- 
рестанет похищать людей, пока не получит возможность встретиться 
со мной. 

— Боюсь, что ты прав, — согласился Грейт. — Сейчас, должно 
быть, уже темнеет. 

— Да. Луна восходит в 1.45, так что у нас еще полно времени. 

Грейт слышал человеческие шаги, голоса и приглушенный смех. 
Мимо, по дорожкам, шли невидимые прохожие. Потом под ногами 
стали ощущаться камни, отшлифованные подошвами более чем ста 
поколений людей. 

Грубый булыжник внезапно сменился гладким ровным тротуаром 
сарнианского Города. Позади осталась низкая древняя стена, за кото- 
рой не имели права появляться люди без специального разрешения. 
Теперь были слышны лишь полусонные голоса птиц и трели цикад. 
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Когда звуки его шагов стали отдаваться эхом, Грейт понял, что 
сарниане ведут его по коридорам Дворца. На миг ему стало ясно, где 
он находится. Затем невидимая рука остановила его, что-то загудело, 
и послышался звук раздвигающейся двери; два шага вперед — и дверь 
сзади закрылась. 

Ощущение, вызванное внезапным движением вниз в скоростном 
лифте, было весьма неприятным из-за полного мрака, отсутствия 
представления о месте, времени и намерении похитителей. Грейт по- 
чувствовал, как захватило дух у Деи, когда пол словно провалился под 
ее ногами. Потом ощущение твердой опоры вернулось, и лишь гуде- 
ние регуляторов тяжести говорило о продолжавшемся спуске. Не 
имея понятия о скорости движения, Грейт все же был уверен, что они 
опустились на много тысяч футов. 

Больше мили? Ни один человек не подозревал о существовании 
такой шахты под Дворцом Сарна. Лишь однажды людям позволили 
побывать в верхних помещениях этого подземелья — когда Драннелу 
и его сторонникам по приказу Матери выдали некоторое количество 
маломощного оружия. Оружие для борьбы с Грейтом и Уэром. 

— Больше мили — мы замедляемся, Уэр. Воздух очень плотный. 
Наверное, уже почти две мили. Очень трудно дышать. Если мы ско- 
ро не поднимемся... 

— Я спущусь к вам, — спокойно ответил Уэр. — Вы хорошо меня 
слышите? 

— Отлично. 

— Значит, мое предположение подтвердилось: антигравитацион- 
ные устройства кабины не мешают телепатии. Не препятствует ей и 
каменный монолит толщиной в две мили. 

— Мы идем по широкому коридору с низким потолком. Стены и 
пол каменные. Ёсть колонны, — сообщила Дея. — Впереди слышу го- 
лоса сарниан. 

Они остановились, и звуки их шагов, многократно отраженные ря- 
дами колонн, постепенно затихли где-то вдали. 

— Мать Сарна! Декалон Топлар доставила людей, за которыми бы- 
ла послана, — доложил свистящий голос сарнианки. 

— Сними Плащ Матери, декалон. 

Гигантская сарнианка подтолкнула Грейта, он услышал характер- 
ный шорох невидимой ткани, и его ослепил поток невыносимо ярко- 
го света. Постепенно глаза Грейта привыкли к освещению, оно ока- 
залось вполне нормальным, его создавали два десятка больших атом- 
ных ламп, расположенных высоко под каменным потолком, который 
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имел форму крестового свода. На стенах с противоположных сторон 
были укреплены золотые диски диаметром в двадцать футов; один из 
них представлял карту Земли, другой — карту Забытой Планеты. Оба 
золотых диска освещались двумя скрытыми где-то под потолком про- 
жекторами, поэтому изображение Земли светилось ярким бело-жел- 
тым светом, а Забытая Планета испускала тусклое холодное сияние. 
Грейт увидел, как появилась из ниоткуда и Дея. 

Верховная Правительница величественно восседала на троне, вок- 
руг нее места занимали Матери Городов и около двадцати гигантских 
охранниц. Еще одиннадцать постепенно возникали из воздуха. 

Грейт обратился к Бессмертной: 

— Согласно закону, ни одно существо, будь то человек или сарни- 
анин, не может дважды обвиняться в одном и том же деянии. Вчера 
в Зале Суда меня судили и оправдали. И также, согласно закону, ни 
одно существо, будь то человек или сарнианин, не должно подвер- 
гаться суду, не имея возможности защищаться. 

Ни я, ни эта женщина Дея, не причинили вреда ни одному чело- 
веку и ни одному сарнианину. На основании нашего права мы требу- 
ем, чтобы наш обвинитель явился и объяснил причину нашего ареста. 

Щелевидные глаза Матери Сарна медленно закрылись и снова ус- 
тало открылись. Ее массивное тело осталось столь же неподвижным, 
как каменные стены Зала. 

Потом Верховная Правительница заговорила на свистящем языке 
сарниан: 

— Закон — это закон Матери; я обещала следовать ему всегда, за 
исключением чрезвычайных ситуаций. Теперь, Грейт, положение 
именно таково. Ты, эта женщина и, быть может, кто-то еще задума- 
ли заговор против сарниан и Матери Сарна. В этом и состоит ваше 
преступление; обвинитель — я сама. 

— Тот, кто предстает перед своим обвинителем в присутствии Вер- 
ховной Правительницы, должен получить двадцать четыре часа на об- 
думывание своего ответа. Обвинитель обязан представить доказатель- 
ства, достаточно убедительные в глазах Матери, чтобы потребовать 
ответа у обвиняемого, и достаточно полные, чтобы обвиняемый знал, 
какое преступление вменяется ему в вину. А стало быть, согласно за- 
кону, я могу спросить, на каком основании. выдвинуто это обвине- 
ние? 

В глазах Матери блеснул огонек. Едва заметная улыбка тронула ее 
тонкие губы, когда она взглянула в умные серые глаза Грейта. Сарни- 
ане гордились тем, что на протяжении тысячелетий своего господства 
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на Земле они никогда не проявляли неоправданную жестокость. В тех 
случаях, когда сарнианские законы могли разумно применяться к лю- 
дям, обе расы подчинялись одному закону; в остальных ситуациях ре- 
шение выносилось по справедливости. 

Сарниане были объективны, ни один человек не мог отрицать это- 
го. Мать Сарна пережила больше сотни поколений людей. И бессмер- 
тие отдаляло ее в равной степени от людей и сарниан. Поэтому она 
лучше, чем кто-либо из ее приближенных, могла оценить остроту ума 
и силу стоявшего перед ней человека, а также упорство, с которым он 
намеревался добиться свободы для Деи. 

Верховную Правительницу восхитило и то, как быстро Грейт на- 

' шел нужные слова и заставил защищаться ее саму. Обвинение было 
несомненно справедливым, но состояло из бесчисленных нюансов. 
Доказанных фактов не набралось бы и полдюжины, причем три из 
них следовало отбросить, поскольку они фигурировали на предыду- 
щем суде, когда Грейта оправдали. 

Мать не могла тратить время на спор с человеком, который, как 
она знала, остротой ума не уступал Матерям Городов. Следовало за- 
няться другим, более важным делом — несомненно, уже известным 

‚ этому сероглазому человеку. Грейт также знал, что ее обвинение не- 
возможно обосновать несколькими фразами; это было совершенно 
очевидное, но труднодоказуемое обвинение. 

— Ситуация чрезвычайная, Грейт, — мягко сказала Верховная Пра- 
вительница. — Но я удовлетворю твое желание и дам тебе двадцать че- 
тыре часа на размышление. Тебе и твоей спутнице Дее... Декалон, 
пусть этих двоих отвезут в пятнадцатую камеру Каменного Дома. 

Когда охранницы обступили землян, Грейт повернулся к Дее и 
слегка улыбнулся. Сарниане повели их назад по коридору с колон- 
нами. 

— Узр... Уэр... — мысленно позвал Грейт. 

— Я уже иду, Грейт. Буду у вас через час. Тебе незачем все время 
звать меня, раз я установил с тобой связь. Небо, как я и предполагал, 
затягивается облаками. Ночь будет темная. 


ЖЖ 


Грейт беспокойно ходил по камере. Огромный старый сарнианин, 
служивший тюремщиком, запер стальные двери и удалился, шаркая 
мягкими подошвами. 

Грейт остановился в центре комнаты, его лоб покрылся глубоки- 
ми морщинами. Дея неподвижно сидела на стуле. Внезапная мысль 
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заставила ее подняться. Высокая, статная, с длинными золотистыми 
волосами и голубыми глазами, она очень напоминала своих далеких 
предков, викингов, только темный загар выдавал в ней жительнипу 
южной страны. 

Ее глаза прояснились, и она взглянула на Грейта. 

— Тут поблизости есть сарниане. По крайней мере, дюжина. И ес- 
ли это узники, значит, в лабораториях Матери недостает талантливых 
исследователей, — тихо сказала она. 

— Не пользуйся голосом, — мысленно предостерег ее Грейт. 

Дея улыбнулась. 

— Они ведь тоже говорят, но ни одного слова нельзя разобрать. 
Эхо переносит не слова, а только невнятную смесь звуков. И потом, 
если здесь имеются лаборатории, то телепатические устройства могут 
обнаружить какие-нибуль приборы. По-моему, говорить вслух лучше. 

Грейт кивнул. 

— Да, здесь, по крайней мере, дюжина сарниан, и все они ученые. 
Они в камерах наверху, внизу, слева и справа. Единственное, что я 
могу разобрать, это их мысли об Эсире и действительно о каких-то 
приборах. 

— Я нашел эту шахту, — мысленно сообщил им Уэр. — Не зря я, 
как усердный электротехник, просканировал все сети Дворца; неко- 
торых из них не было на моих схемах. А небо все больше затягивает- 
ся облаками. Сегодня будет очень темно. Скоро я приду к вам. 


#** 


Верховная Правительница молча повела рукой. В другом конце за- 
ла отодвинулась часть каменной стены, за ней обнаружился сигналь- 
ный пульт. На нем мигнул зеленый огонек и погас. Затем таким же 
образом помигала и погасла синяя лампочка, в то время как желтая 
зажглась и стала гореть непрерывно. 

— Значит, он у шахты. Путь ему прегражден. 

Матери Городов стали проявлять признаки беспокойства. Вспых- 
нула вторая желтая лампочка. 

— Если он опустится ниже шестого уровня... — начала Мать Дур- 
бана и умолкла. 

— Кабина останется там, но он вполне может добраться сюда и без 
ее помощи. Однажды он проник сквозь стену. Почему бы ему не 
пройти и сквозь камень? 

Зажглись третья и четвертая лампочки. Бессмертная спокойно на- 
блюдала за пультом. Матери Городов тревожно напряглись, когда за- 
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горелась пятая. Внезапно она погасла, и замигали попеременно две 
другие лампочки, синяя и зеленая. 

— Он знал, — проговорила Верховная Правительница, почти одо- 
брительно. — Кабина не упала. Удалитесь. 

Раздвинулась вторая каменная стена. Матери Городов, а также ги- 
гантские охранницы почти беззвучно скрылись за ней, и стена вновь 
сомкнулась. Оставшись одна, Мать Сарна увидела, как стали гаснуть 
огни в дальнем конце длинного коридора. 

И вновь перед Матерью предстал Эсир — не просто нечто черное, 
но сама воплощенная тьма. Фигура высотой в семь футов, своими 
очертаниями похожая на человеческую, но мало в ней было от чело- 

т века. 

Тонкие губы Верховной Правительницы скривились в улыбке. 

— Ты уменьшился в размерах, Эсир. Неужели тебя покинули духи 
тех миллиардов погибших, о которых ты говорил? 

В ее сознании зазвучал голос, вежливый, но немного насмешли- 
ВЫЙ: 

— Наверное, так оно и есть; я пришел к тебе, чтобы потребовать 
освобождения двух пленников, в которых нуждается мой народ. И 
еще — вероятно, для того, чтобы ты и те, кто ожидает меня в пяти 
соседних помещениях, могли познакомиться со мной получше. Ведь 
я объединил в себе воли миллиардов свободолюбивых землян, о Мать 
Сарна. 

— Здесь нет людей, а сарниане не нуждаются в подобных сказках, 
— раздраженно возразила Мать. 

— Это не сказка, это чистая правда. Мое появление стало возмож- 
ным только благодаря их совместным усилиям. 

Мать Сарна кивнула. 

— Воля и знания. Да, это возможно. Мы должны найти новое рав- 

‚ новесие, я и Ты. 

— Нея иты, а моя раса и твоя, — поправил ее Эсир. — Если бы 
речь шла только о нас с тобой, все бы закончилось в одно мгновение. 
Просто ты со своими планами рухнула бы в такую пустоту, о которой 
не ведают ни люди, ни сарниане. 

— А ты? 

— Аябы остался. 

— Да, — согласилась Бессмертная. — Так и могло случиться. Но 
при этом твой народ погибнет, а мой уцелеет. 

— Нам нет нужды обмениваться подобными угрозами, мы пре- 
красно понимаем друг друга. У людей есть одно большое преимуще- 
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ство перед сарнианами: некоторые из моих собратьев уже могут раз- 
говаривать между собой, а я изучил и другой вид телепатии — сарни- 
анской. В отличие от Грейта, я могу беседовать с тобой. 

— Похоже, что он тоже научился прошупывать мысли сарниан, 
когда они находятся поблизости, — вздохнула Верховная Правитель- 
ница. 

— А теперь давай поменяемся, — усмехнулся Эсир. — Ты хотела 
понаблюдать за моим... телом. Я предоставлю тебе эту возможность, 
а взамен... 

Эсир шагнул вперед и схватил стоявший на столе ящик с Плаща- 
ми Матери. В тот же миг Верховная Правительница шевельнула ру- 
кой, и расположенная под ней часть высокого трона опустилась. Из 
невидимого жерла с чудовищным свистом вырвалась струя невыноси- 
мо яркого пламени. Каменный пол большого зала мгновенно пошел 
трещинами от невыносимого жара. Стол превратился в облако расши- 
ряющегося газа, которое было унесено в коридор. Шипение быстро 
перешло в чудовищный грохот, и площадка, на которой стоял Эсир, 
исчезла, потому что слой камня толщиной около ста футов испа- 
рился. 

Затем наступила тишина. Мать Сарна закрыла лицо тремя похожи- 
ми на щупальца руками, в глазах ее стояли слезы. Эсир — черная тень 
на фоне раскаленных каменных стен — висел в воздухе. Однако и он 
претерпел некоторые изменения, приняв странную неуклюжую фор- 
му. На животе у него появился прямоугольный нарост; один угол это- 
го прямоугольника был загнут и округлен. 

— Я раньше не знал, — тихо сказал Эсир, — но теперь уверен: в 
мире Сарна сила притяжения меньше, чем на Земле. Твои движения 
не очень стремительны, Мать. 

Черное пятно поплыло прочь по длинному коридору и вскоре 
скрылось из вида. Пылавшие яростью золотистые глаза смотрели ему 
вслед. Постепенно глаза Бессмертной утратили блеск, и взгляд ее стал 
задумчивым. 

Верховная Правительница прикоснулась к другой кнопке, и в тот 
же миг появилось два десятка охранниц с оружием наготове. Они ос- 
тановились у двери, изумленно глядя на пышущие жаром стены и 
пол. 

Матери Городов заняли свои места с видимым удовлетворением. 

— Значит, мятеж подавлен? — улыбнулась тонкими губами Мать 
'Тарглана. 

Верховная Правительница с раздражением повернулась к ней. 
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— Дочь, неужели ты думаешь, что я опять применила против него 
оружие, которое уже использовала в Зале Суда? Я хотела уничтожить 
только Плащи, но мне удалось задеть лишь один угол ящика. Эсир 
двигался слишком быстро. Я не отдыхала уже пятьдесят часов — ина- 
че не оставила бы ящик с Плащами на самом видном месте. Похоже, 
Эсир выиграл, теперь он узнает, как действует Плащ Матери, — Вер- 
ховная Правительница спокойно посмотрела в ту сторону, где недав- 
но скрылась черная фигура. 


ЖжЖжх 


Старый тюремный надзиратель Каменного Дома получил точные 
инструкции. Мать Сарна не хотела рисковать жизнью сарниан — и 
тюремщик удалился при появлении Эсира, оставив все двери откры- 
тыми, кроме одной. Невидимые охранники у входа в узкий коридор, 
который вел в неприступную крепость, не тронулись с места. 

Черная тень поднялась по ступенькам, вырезанным из черного 
камня, пошла по коридору к серой стальной двери, за которой томи- 
лись Грейт и Дея. 

Черная тень неслась мимо рядов регистрирующих и анализирую- 
щих приборов. Незримые силовые поля осторожно прощупывали 
края Плаща Эсира. Холодный воздух, как талая вода, стекал с фигу- 
ры Эсира на каменный пол, который тут же покрывался изморозью. 

— Грейт, Дея, — мысленно обратился к узникам Эсир, — отойди- 
те от двери. И выходите сразу, как только она будет разрушена. 

Эсир принялся водить черной рукой по металлу, и тот начал исче- 
зать — словно рука была мокрой тряпкой, а дверь картинкой, нари- 
сованной мелом на доске. 

Дея неуверенно ткнула пальцем в дверной проем. Там, где только 
что была прочная сталь, возникла пустота. Дея быстро прошла сквозь 
нее, на миг ощутив удушье, и оказалась рядом с Эсиром. Грейт тут же 
присоединился к ним. 

— Удалось добыть Плащи? — спросил он. 

— Верховная Правительница немного подпалила угол ящика, и на- 
верняка огонь повредил их. Сейчас они для нас бесполезны. Придет- 
ся выбираться так. Держитесь ближе ко мне. Мы должны возвести за 
собой стены, и это будет непросто. 

Уэр шел первым, и в том месте, где в стены были вмонтированы 
приборы, появление черной тени вызывало трескучие вспышки раз- 
рядов. Безвредные для Эсира, они представляли смертельную опасно- 
сть для незащищенных людей. 
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Огни впереди внезапно зашипели и погасли. Сарниане не хотели 
терять дорогую аппаратуру. 

Люди спустились по лестнице и очутились в ярко освещенном по- 
мещении. 

— Здесь невидимые охранники, — предупредил Эсир. — Мать, по- 
видимому, велела им пропустить меня. Но вас они могут попытаться 
задержать... 


жж 


Это было нарушение приказа Верховной Правительницы. Но вось- 
мифутовые сарнианские охранники, презиравшие людей и гордивши- 
еся тем, что ни одному заключенному еще не удавалось бежать из Ка- 
менного Дома, решили уничтожить Грейта и Дею. 

В руке Эсира возник длинный черный стержень. Воздух прожег 
мощный электрический разряд, а затем раздался крик боли, который 
сразу оборвался. Фигура одного из сарниан, черная, как Плащ Эсира, 
появилась словно из ничего, тут же поблекла и быстро превратилась 
в кусок льда. Эсир снова взмахнул черным стержнем, и остальные ох- 
ранники погибли столь же ужасной смертью. 

— Бежим, — скомандовал Уэр. 

Они помчались по прямому узкому ходу, который вел к наружно- 
му коридору. Эсир свернул направо, потом еще раз направо, в тун- 
нель с низким потолком. Здесь было несколько дверей, которые вели 
в шахты лифтов. Эсир поводил рукой по одной из них, и дверь исчез- 
ла, но за ней оказалась лишь пустота бесконечно длинной шахты — 
кабины не было. 

Наконец лифт был обнаружен, и трое людей вошли в него. Сзади 
уже слышался тяжелый топот. Нолдюжины гигантских сарниан воло- 
кли по главному коридору боевое орудие с коротким стволом. Проз- 
вучала команда, орудие опустили, два сарнианина навели ствол на 
цель, а третий приготовился открыть огонь. 

Эсир стоял перед пультом управления кабиной, когда из жерла 
пушки с яростным ревом вырвалась струя плазмы. Каменные стены 
слева и справа раскалились докрасна. 

— Вот эта кнопка, Грейт. Быстрее. Я не могу касаться ее в этом 
ПНлаще. 

Грейт нажал на кнопку — одну среди сотен других. Кабина лифта 
с бешеной скоростью полетела вверх. 

— Многие кабины здесь отключаются дистанционно из главного 
пульта управления. Если это одна из них, что весьма вероятно, и 
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Мать вовремя узнает, в какой кабине мы находимся, она успеет от- 
ключить сеть. Тогда у нас останется лишь один шанс, но очень ма- 
ленький. 

В замкнутой трубе шахты воздух все сильнее сжимался поднимаю- 
щейся кабиной и с ревом вырывался через какое-то отверстие на- 
верху. 

— Давление воздуха должно остановить нас, но не раньше, чем мы 
достигнем верхнего этажа здания и вступят в действие предохрани- 
тельные устройства, — сказал Уэр. — Они отключат ток в кабине и 
задействуют тормоза. Если только Мать уже не успела... 

Рев наверху нарастал. Внезапно движение стало замедляться. 

- Грейт, крепко державшийся за стены кабины, прижал к себе Дею. 
Эсира подбросило кверху, он перевернулся в воздухе и повис под по- 
толком. 

— Не прикасайтесь ко мне, — мысленно предостерег их Уэр. — 
Это смертельно опасно. 

К шуму воздуха наверху добавился новый свистящий звук, и Уэр 
вздохнул с облегчением: 

— Мать опоздала. Она отключила сеть, но мы поднялись уже дос- 
таточно высоко и набрали такую скорость, что предохранители вы- 
шли из строя. Сейчас работают только аварийные тормоза. 

Замедление прекратилось, и Уэр плавно опустился на пол. Лифт 
остановился и стал медленно опускаться. Потом где-то внизу раздал- 
ся щелчок и кабина окончательно застопорилась. Ее дверь с шумом 
раздвинулась. Трое землян вышли в коридор с янтарными и алебаст- 
ровыми стенами. Это был верхний этаж Дворца Сарна. 

Глубоко внизу Верховная Правительница задумчиво смотрела на 
ряд горевших сигнальных лампочек. Матери Городов следили за ее 
взглядом, их злило то, что двойные красные точки, соответствовав- 
шие предохранительным устройствам, продолжали гореть. 

— Любопытно, — проговорила Мать Сарна. — Он справился с де- 
гравитатором — несомненно, чтобы развить такую сгромную ско- 
рость. Но мне казалось, что Эсир ничего не делает без оглядки, у не- 
го всегда есть какой-то страховочный вариант. Что бы он сделал, ес- 
ли бы я успела вовремя отключить от сети их кабину? 

Матери Городов не проявляли любопытства. Они нетерпеливо 
ждали, не понимая, почему Мать теряет драгоценные секунды, вме- 
сто того чтобы послать охранников на верхний этаж. 

Верховная Правительница продолжала сидеть неподвижно. Она не 
видела смысла в вооруженной борьбе с мраком, который, как она уже 
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убедилась, был совершенно неуязвим. В такой ситуации оставалось 
лишь ждать сообщений ученых. Теперь ей могли помочь лишь знание 
и сила, которыми она уже обладала, — контроль над всеми источни- 
ками материалов, чье отсутствие делало Эсира менее опасным; по 
крайней мере, пока. 


жж 


Эсир стоял у входа в Зал Суда. Позади, за открытыми дверями 
виднелся сарнианский Парк. Эсир-Уэр улыбнулся. 

— Я говорил, что погода испортится, — мысленно сказал он сво- 
им спутникам. 

Грейт и Дея поежились. Деревья в Парке гнулись от неистового 
ветра. По небу неслись тучи, подсвеченные огнями с земли. Ветер, 
бушевавший в Парке, принес с собой дыхание зимы, такой противо- 
естественной в эту летнюю ночь. 

— Думаю, будет дождь, — продолжал УЭр. 

Он не успел договорить, когда небо словно раскололось на части. 
Огромные молнии прорезали его, и страшные раскаты грома сотрясли 
могучее здание Дворца Сарна до самого основания. И тут же хлынул 
ливень. Мигающие огни Города моментально исчезли за сплошной 
пеленой дождя, который быстро превратил Парк в беснующееся озеро. 

— Пожалуй, я немного перестарался, — не скрывая удовольствия, 
проговорил УЭр. 

— Ты? — удивился Грейт. — Это сделал ты? 

— Сарниане ненавидят холод и боятся сырости еще больше, чем 
кошки. Сегодня ни один сарнианин не забредет в Парк. До самых во- 
рот путь для нас будет свободен. 

Дея содрогнулась от холода и взглянула на Эсира. 

— Ветер такой холодный, дождь ледяной — как в феврале. А я оде- 
та по-летнему. 

Уэр пожал плечами. 

— Да, я не рассчитал силу. Но вель это первая попытка. У меня не 
было времени потренироваться. 

— На ошибках учатся, — вздохнул Грейт. — О боги, ты смыл це- 
лый город. Пойдем скорее, а то придется добираться вплавь. 

— Одну минуту, — остановил его Уэр. — Мне еще нужно кое-что 
сделать. Мать хотела изучить Плащ мрака. Клянусь всеми богами, ка- 
кие только есть, она получит то, что хотела. В следующий раз она по- 
думает, прежде чем вызывать Эсира для-увеселения! 

Он повернулся к Залу Суда. В тусклом свете нескольких больших 
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ламп тот был великолепен: блестящий черный камень, хромированная 
сталь, золото и сверкающие кристаллы хрусталя. Рука Эсира превра- 
тилась в черную воронку, которая принялась очерчивать в воздухе 
медленные круги. Там, где она приближалась к стенам, сияние поли- 
рованного камня и металла пропадало и сменялось мрачной чернотой. 
Помутневший воздух, температура которого, казалось, приблизилась к 
точке замерзания, стекал вдоль стен и устремлялся к выходу. Ветер 
врывался в помещение с журчащим звуком через верхнюю часть вы- 
сокого дверного проема и выходил наружу белесым ледяным потоком. 

Грейт и Дея отскочили в сторону, дрожа ог невыносимого холода. 
Поток воздуха пронесся мимо них через вестибюль к входу во Дво- 
рец, стал опускаться по ступенькам, и дождь, падая на каменные сту- 
пени, превращался в ледяные дробины. 

— Да, — с удовлетворением произнес Уэр. — Сарниане не любят 
мороза. Минет не один месяц, прежде чем тут снова можно будет 
жить. А теперь пошли. 

Он вышел из Дворца, ступая по воде, спустился по ступеням и на- 
правился к Парку. Ветер по-волчьи завывал, и черная фигура Эсира 
четко вырисовывалась на фоне воды, слабо освещенной огнями здания. 

Обнимая .Дею, Грейт чувствовал, как сильно она промокла и за- 
мерзла. 

— Уэр, — позвал он. — Уэр, давай пока разойдемся. Встретимся 
где-нибудь позже. В такую ночь просто невозможно идти за живым 
снежным бураном. Я замерзаю, и Дея тоже. 

— Уже замерзла, — стуча зубами, поправила девушка. 

— Я не могу отключить этот щит, — ответил Уэр. — Приборы изо- 
лированы не очень хорошо. Если они промокнут — тогда все пойдет 
насмарку. Встретимся у меня дома. Вы не заблудитесь? 

— Думаю, нет, — покачал головой Грейт. 

— Не надо таиться. Вы можете идти по дороге. Сегодня на ней вы 
не встретите ни одного сарнианина. 

— Хорошо. — Грейт и Дея поспешно, почти бегом, продолжили 
свой путь. Деревья в Парке стонали от ветра. Небо снова рассекли ос- 
лепительные молнии, и, как ни закоченели люди, они ощутили у се- 
бя под ногами сотрясение земли от раскатов чудовищного грома. 
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В ту бурную ночь Грейт и Дея добрались до Города землян никем 
не замеченные. Преодолев сплошную стену дождя, они наконец вы- 
шли к неосвещенному подъезду небольшого каменного дома Уэра. 
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Нащупав в темноте руку Грейта, Уэр провел замерзших друзей через 
маленькую комнатку, на миг озаренную новой вспышкой молнии. У 
дальней стены Уэр открыл потайной люк в полу, и они спустились в 
каморку со стенами из гранитных плит. Зажегся свет. Но Уэр отворил 
еще одну дверь и опять повел их вниз, в сырое, пахнущее плесенью 
помещение. Железные стены этой пещеры давно проржавели, так же, 
как и колонны, которые поддерживали свод и напоминали сталакти- 
ты и сталагмиты. 

— Старая подземка, — пояснил Уэр. — По ней можно пройти чет- 
верть мили вперед и милю обратно, дальше — обвал. Все это находит- 
ся под Городом на глубине более ста двадцати футов. Моя лаборато- 
рия вон там. Я ее устроил на бетонной платформе бывшей станции. 

— А теперь снимите мокрые вещи и встаньте к обогревателям, — 
Уэр повернул рубильник, и решетка из железных прутьев вдоль сте- 
ны стала теплой, потом горячей и наконец раскалилась докрасна, из- 
лучая приятное тепло. 

— Долго ли мы будем прятаться? — спросила Дея. 

— Если бы я знал, как ориентироваться во тьме своего Плаща, — 
печально ответил Уэр. 

— Меня это удивляет, Уэр. Плащи Матери снабжены очками, что- 
‘бы обеспечить видимость. Я ничего не знаю о твоем Плаще — за ис- 
ключением того, что от него идет адский холод, я до сих пор дрожу, 
— но если он настолько непроницаем, скажи мне, как ты видишь хоть 
что-нибудь? 

Уэр рассмеялся. 

— Аяи не вижу. Но я быстрее вас нашел дорогу через это боло- 
то, называемое Парком. Все дело в телепатии... я вижу чужими глаза- 
ми. Например, Мать сама указала мне, где спрятаны ее Плащи. — Он 
кивнул на ящик с опаленным углом. — Без ее глаз я бы никогда не 
нашел их. 

— Может быть, мы смогли бы тебе помочь, если бы лучше знали, 
чего тебе не хватает, — сказала Дея. 

Уэр тяжело вздохнул. 

— Одного часа. Одного часа в сарнианских цехах. Несколько фун- 
тов молибдена, аппараты для волочения проволоки, две-три унции 
скандия и хорошее стеклодувное устройство. Тогда я смог бы защи- 
тить весь Город. 

— Другими словами, — усмехнулся Грейт, — если бы тебе удалось 
выгнать сарниан, ты смог бы их победить. 

— Точно, — признался, хмыкнув, УЭр. 
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Дея задумчиво потерла левую руку и повернулась боком к обогре- 
вателю. 

— На какое расстояние распространяется действие твоего Плаща? 
— спросила она. 

— В этом-то вся проблема. Его мощности достаточно, чтобы на- 
крыть, как одеялом, весь Город сарниан. Я мог бы защитить его от 
любого нападения. Но не человеческий Город. 

— Это уже неплохо, — заметила Дея. — У меня появились кое-ка- 
кие мысли. Платье совсем высохло, только немного помялось. Уэр, 
ты не мог бы нас покормить? Я так проголодалась! 

— Что за идея у тебя появилась? — нетерпеливо, почти раздражен- 
но, поинтересовался Узр. 

Телепатический аппарат не передавал мысли, которые их хозяин 
предпочитал скрывать. 

— Я... я сначала хотела бы поговорить с Грейтом. — Дея медлен- 
но покачала головой. — Может быть, я ошибаюсь. 

Смутившись, Уэр отправился на кухню, которая находилась ста 
пятьюдесятью футами выше. Дея взглянула на Грейта, и оба сняли те- 
лепатические устройства. 

Дея надела платье и расправила образовавшиеся на нем складки. 

— Как там Саймон, Грейт? 

Надевая рубашку, Грейт взглянул на нее с легким удивлением. 

— Безнадежен, ты же знаешь. Но почему ты спрашиваешь о нем? 
Ведь он никак не поможет нам. 

Загадочная улыбка появилась на лице Деи. 

— Я не уверена, Грейт. Уэр говорил: все, что можно пропустить 
через усилитель, нетрудно и записать, не правда ли? А если это так, 
значит, возможно и передать на другой длине волны... 

Грейт застыл, вытаращив глаза. 

— Ради Эсира и всех богов Земли!.. Дея! Что ты задумала? Этот че- 
ловек безумец, совершенный псих!.. 

— Именно поэтому он нам и нужен, — перебила Дея, проворны- 
ми пальцами приводя в порядок волосы. — Если бы мы могли заста- 
вить сарниан сдаться без боя — от отчаянья и безнадежности. Ведь 
есть и другие виды энергии, кроме тех физических, с которыми сар- 

‚ ниане так умело управляются. 
Несколько секунд Грейт стоял молча, совершенно позабыв о голо- 
‚ де и усталости. 
— Ты говорила с доктором Вессоном? — наконец спросил он. 
Дея кивнула. 
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— Да, как раз сегодня утром... То есть уже вчера. Часа через три 
взойдет солнце. Мы должны привезти его сюда до рассвета. Ты пони- 
маешь, что я имею в виду? 

— Да! Я свяжусь с Кэроном... 

Уэр медленно спускался по ступенькам, держа два подноса с хле- 
бом, сыром и холодным мясом, а также с чашками для кофе. 

— Дея, ты не хочешь воспользоваться лабораторной плиткой и 
приготовить нам кофе? 

— Уэр, — очень серьезно спросил Грейт. — Ты можешь записать 
мысль — телепатическую мысль? 

Уэр остановился и нахмурил брови. 

— Вообще-то я никогда не пробовал записывать мысли. 

— Но это возможно? 

— Да. 

— А сколько времени понадобится, чтобы изготовить аппаратуру? 
— В голосе Грейта прозвучало беспокойство. 

Уэр пожал плечами. 

— На записывающее и воспроизводящее устройство, скажем, два 
дня, после того как будет готова схема. 

Грейт быстро надел свой телепатический аппарат. 

— Кэрон, Кэрон, — мысленно позвал он. 

— Да, — сонно ответил тот. 

— Через три часа рассветет. Срочно пошли Ормана, приборостро- 
ителя, к Уэру. Потом разбуди кого-нибуль из наших людей — он дол- 
жен будет получать и передавать мои распоряжения. 

Уэр, а ты займись схемами, чтобы Орман мог приступить к рабо- 
те, пока ты будешь спать... Ах да, еще: ты ведь способен собрать уст- 
ройство, которое будет переводить человеческие мысли в сарниан- 
скую телепатему? 

— Что? Перевести человеческие мысли на сарнианский язык?.. Не 
знаю. Я долго работал над этой проблемой, но не могу сказать, что 
разобрался во всем. 

— Боже! Но теперь ты просто обязан разобраться. Если ты суме- 
ешь сделать это, Уэр, мы возвратим Землю людям! 


Нрибор казался невероятно маленьким. На ладони Уэра лежала 
штуковина размером с половинку арахисового ореха. 

— Это только воспроизводящее устройство, — вздохнул Уэр. У не- 
го были красные усталые глаза. — Записывающее — там. Как вы и хо- 
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тели, оно записывает человеческие мысли по-сарниански. Запись 
можно повторять без конца. 

А теперь могу я спросить, что вы намерены с этим делать? До сих 
пор у меня не возникало вопросов, потому что я был совершенно по- 
глощен работой. Как с помошью записанных мыслей вы собираетесь 
прогнать сарниан? Повторять без конца «Уходите, уходите»? Но ведь 
телепатические команды обладают силой не большей, чем словесные. 

— Да, если они встречают сознательное сопротивление, — согла- 
силась Дея. — Но они ведь могут действовать и на подсознательном 
уровне. Хочешь посмотреть на того, кто... 

Наверху открылась дверь. Грейт, Дея и Уэр подняли головы. Толь- 
ко вконец измотанный Орман спал и ничего не слышал. 

— Спускайся, Саймон, — произнес голос доктора Вессона таким 
тоном, каким обычно разговаривают с детьми. 

Медленно, одна за другой, на ступенях появились две ноги — бес- 
конечная усталость, страдание и безнадежность выражались в неук- 
люжих, тяжелых движениях этих ног. 

На лестнице показался человек, мощная мускулистая фигура кото- 
рого бессильно поникла под бременем беспредельного отчаяния. 

— Спускайся, Саймон, — с тоской в голосе повторил доктор, слов- 
но ему отчасти передалось болезненное состояние пациента. 

Уэр медленно повернулся к Дее и Грейту. 

— Кто этот... Саймон? 

Они не ответили, и Уэр снова посмотрел на человека, который не- 
подвижно стоял, освещенный яркими лампами подземной лаборато- 
рии. На его бледном лице застыло мертвое безразличие. Его черные 
глаза, словно две дыры, смотрели без малейшей надежды, даже без 
надежды на надежду. 

Уэр почувствовал, как что-то внутри у него похолодело от взгляда 
Саймона, утратившего всякий интерес к жизни. Существо, которое 
сейчас стояло перед ними, не было мертвым, но желало смерти. Яр- 
кий свет комнаты вдруг стал казаться им холодным и тусклым. Уэр 
начал сознавать, как ужасно устал он от бесконечной безнадежной 
борьбы против сарниан. 

Он с трудом отвел глаза. 

— Дея, ради всех богов, что... Кто... Что это такое? 

— Саймон сумасшедший, у него тяжелый маниакально-депрессив- 
ный психоз. Он безумен, потому что ни одна здоровая мысль не мо- 
жет проникнуть сквозь страшную тьму его отчаяния — той всепогло- 
щающей силы, которая пронизывает все его существо. 
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Если его состояние начнет улучшаться, он первым делом попыта- 
ется уничтожить себя любым способом и любой ценой. Сейчас Сай- 
мон не способен думать о самоубийстве. Ведь это борьба, а борьба 
предполагает какую-то надежду, которой у него нет. Думать о смерти, 
как о спасении, значит, надеяться, верить в возможность улучшения. 

Даже для временного возвращения к жизни нужна воля, а он дав- 
но утратил ее. 

Он безумен, Уэр, потому что ни один ум не смог бы вынести такое 
бесконечное отчаяние и остаться здоровым. Запиши его мысли на 
свою серебряную ленту. Запиши безнадежность, в которой умерла вся- 
кая воля к борьбе и сопротивлению. Запиши это и передай сарнианам. 


Верховная Правительница неподвижно сидела у высокого окна 
башни, взирая на сарнианский Парк. Несколько тяжелых одеял укры- 
вали ее, но от них не было никакого толку. Холод пронизывал ее до 
костей, поглощая все тепло. Большая комната с окнами по всем сто- 
ронам выглядела мрачно из-за густого тумана. Прохлада, казалось, 
усиливалась с каждым часом, а Мать Сарна просидела здесь уже не- 
сколько дней, почти не двигаясь. Бледные каменные стены покрыва- 
ли капли ледяной воды. Большие обогреватели, вмонтированные по 
всему периметру комнаты, работали на полную мощность, но их теп- 
ло поглощал прозрачный воздух. Атомные лампы, как и прежде, тихо 
шелестели под потолком, но их свет утратил свою яркость. Из-за ка- 
кой-то странной перемены в атмосфере он казался серым. 

Холодный мелкий дождь заливал Парк, бесконечные капли стека- 
ли по чистым оконным стеклам. Солнце здесь не показывалось. Но 
сквозь пелену медленно падавшего дождя Мать видела, что за преде- 
лами ее Города дело обстояло иначе. Там в голубом небе сверкало яр- 
кое солнце, продолжался июнь. Здесь же лето умерло, его убил пол- 
зучий страшный холод пустоты, порожденной дьявольской тьмой. 

Бессмертная злилась на нее, удрученно глядя на то, что осталось 
от ее прекрасных садов. Весь Парк был перепахан и усеян воронками 
— результат применения мощнейшего оружия в отчаянной попытке 
избавиться от ненавистной тьмы. Эта недолгая война привела лишь к 
уничтожению одного из немногих красивых мест в этом безотрадном 
холодном мире. 

Верховная Правительница вяло коснулась рукой регулятора. Нет, 
все напрасно. Обогреватели работали на полную мощность. Она зна- 
ла это и все же повторяла бессмысленные попытки тысячи раз за по- 
следние дни — бесконечные, бессонные и однообразные. 
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Унылый взгляд обратился на холодные каменные стены. Когда же 
она решила сделать их из камня? Мрамор теплых розовых и зеленых 
оттенков. Теплых? Розовый цвет теперь стал цветом умирающего дня 
и наступавшей ледяной ночи. Зеленый вызывал в памяти картины 
бесконечных арктических льдов. Камни смеялись над Матерью Сар- 
на и отнимали остатки тепла у ее старого тела. 

Старость. Бесчисленные годы, пролетевшие в бессмысленном 
ожидании. Ожидании встречи с пропавшими друзьями или возмож- 
ности снова начать поиски в космическом пространстве. Годы, затра- 
ченные на бесплодные попытки узнать секрет скорости, превосходя- 
щей стремительность светового луча. Секрет, который был почти най- 
ден и тут же утерян четыре тысячи лет назад, когда четверо прекрас- 
но обученных сарниан погибли при взрыве этого Города, некогда на- 
зывавшегося Нью-Йорком. Секрет остался нераскрытым. 

Теперь у нее было время. Но она уже не могла ничего узнать, се- 
крет ускользнул от ее утомленного ума, от ослабевших умов ее выро- 
дившихся соплеменников. 

Эсир также ускользнул от нее, оставив ее в холодном одиночестве. 

Она поежилась. Холод пронизывал все тело. Горячая пища и пи- 
тье согревали, но ненадолго. Это только усугубляло ощущение беспо- 
мощности и апатию. Да, сарниане были слабы: слишком легкая 
жизнь, слишком правильная и разумная организация лишили их спо- 
собности к энергичной борьбе. 

Верховная Правительница обладала бессмертием, мускулы сохра- 
няли прежнюю силу. Но ум сделался старым и вялым, круг его мыс- 
лей сужался. Мать уже не могла вспомнить свой возраст. Но какое это 
имело значение? Думай — не думай, все равно ничего вернуть нель- 
зя. Годы прошли и оставили на ней тяжелый отпечаток. На ней и ее 
народе. 

Дверь за спиной медленно открылась, но Бессмертная продолжа- 
ла неподвижно смотреть на стену, пока Баркен Тил не встала перед 
ней. Когда-то Мать Сарна надеялась, что эта сарнианка, блестящий 
физик, сможет открыть секрет сверхсветовой скорости. Теперь вось- 
мифутовая фигура физика странно съежилась и побледнела. 

— Ну? — устало спросила Верховная Правительница. 

— Ничего. — Баркен Тил покачала головой. — Все бесполезно, 
Мать Сарна. Чернота остается неизменной. Приборы показывают 
Лишь то, что мы уже знаем: воздух проводит меньше света, меньше 
тепла. Они каким-то образом поглощаются, но нагревания не проис- 
ходит. Вакуум проводит энергию, как и прежде, но мы не можем жить 
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в пустоте. Тард Нило сошла с ума. Она сидит на стуле, смотрит в сте- 
ну и повторяет: «Солнце теплое... Солнце яркое... Солнце теплое... 
Солнце яркое!» Она ходит, только когда ее поднимают и ведут. Она 
не сопротивляется, но сама не действует. 

— Солнце теплое, — тихо повторила Мать Сарна. — Солнце яркое. 
Здесь оно никогда не светит. Но зато в Биш-Волне жарко, а воздух 
прозрачный и сухой. 

Бессмертная медленно подняла усталые глаза. 

— Я... Я думаю, мне нужно в Биш-Волн. Я никогда там не была. 
За все четыре тысячи лет, с тех пор как Земля стала нашей, я ни ра- 
зу не покидала сарнианский Город. Никогда не видела Тарглан, где 
всегда голубое небо и белые горы. Никогда не видела Биш-Волна с 
его золотыми песками... горячими песками. 

Я думаю, теперь, прежде чем человечество окончательно победит, 
мне надо побывать там. Да... пожалуй, я отправлюсь туда. 

Через два часа она начала отдавать распоряжения и еще через не- 
сколько часов вступила на борт корабля. От металла исходил такой же 
холод, как и от зеленого мрамора. Сквозь залитые дождем окна Мать 
Сарна безучастно смотрела на удалявшийся унылый Город. Со взлет- 
ной площадки поднялся еще один корабль. Верховная Правительни- 
ца смутно подумала о том, как мало осталось тут сарниан — все уме- 
стились на двух кораблях. 

Впервые за четыре тысячелетия она покидала свой Город. Впервые 
за четыре тысячелетия ни одного сарнианина не осталось в сарниан- 
ском Городе. 

Облака и туман спустились вниз, и казалось, будто какой-то жи- 
вой серый купол навис над сарнианским Городом. Закатные лучи 
июньского солнца освешали колышущийся внизу Город землян. Теп- 
ло, о котором Мать Сарна мечтала в течение шести бесконечно дол- 
гих дней, стало распространяться по ее древнему телу, и блаженный 
сон сомкнул ее глаза, в то время как корабль, увеличивая скорость, 
мчался к Биш-Волну, к золотым пескам жаркой Сахары. 

Верховная Правительница не могла видеть, как в ее Парке встает 
и медленно распрямляется черная фигура, как дивизия Легиона Ми- 
ра марширует к опустевшему Дворцу Сарна, а за легионерами идет 
группа людей в рабочей одежде, которой предстоит много дел среди 
безжизненных зданий Города, построенного на месте первого призе- 
мления сарниан. 

Перевел с английского 
Евгении СМИРНОВ 
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Кто спорит, что родителем литера- 
турного произведения по праву счи- 
тается автор и только он. Оставим в 
стороне интригующий и совсем не- 
бесспорный вопрос о втором роди- 
теле; но, чтобы дитя благополучно 
появилось на свет, выжило и окреп- 
ло, ему потребуются еще опытная 
акушерка, иногда кормилица и поч- 
ти всегда — нянька. Все эти функции 
выполняет редактор, хотя мало кто 


воздает ему по заслугам. 


неа большинству 
авторов эта фигура представляется 
своего рода классовым врагом. Од- 


нако, положа руку на сердце, где 
| были бы те же Хемингуэй или Томас 
Вулф, не повстречайся им на узкой 
литературной дорожке легендарный 
редактор Перкинс, имя коего боль- 
шинству их читателей вовсе не ве- 
домо! И еще вопрос, как бы сложи- 
лась судьба известных всем 
любителям фантастики Азимова, 
Саймака, Лейбера, Бестера, Хайн- 
лайна, Дель Рея, Блиша, Гаррисона, 
Андерсона, Диксона и десятков дру- 
гих, если бы и на их пути счастливым 
образом не возник Джон Кэмпбелл. 
«Многих можно назвать «отца- 
ми» научной фантастики. Иоганн 
Кеплер написал первый научный 
трактат, выглядевший как литера- 
турная фантазия, и первым из ли- 
тераторов стал обращать внимание 
на научную достоверность. Эдгар 
Аллан По первым ухватил идею не- 
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избежности социальных изменений, 
вызванных достижениями науки и 
технологии. Жюль Верн стал пер- 
вым автором, поставившим созда- 
ние фантастических произведений 
на регулярную основу. Герберт 
Уэллс первым сделал их респекта- 
бельным жанром литературы. А 
Хьюго Гернсбек первым начал из- 
давать журнал, посвященный ис- 
ключительно научной фантастике... 
Но все перечисленные в совокуп- 
ности лишь заложили фундамент. 
Человека, который построил на нем 
здание современной научной фан- 
тастики, — высокого, коренастого, 
светловолосого, коротко стриже- 
ного, очкастого, в больших количе- 
ствах абсолютно непереносимого, 
постоянно зацикленного на своих 
часто завиральных идеях, подав- 
лявшего собеседника энергией и 
эрудицией, нещадно обкуривавшего 
его сигарами и живо, на лету схва- 
тывавшего самую суть сказанного, 
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— на самом деле звали Джон Вуд 
Кэмпбелл-младший». 

Это пишет один из «птенцов 
гнезда кэмпбеллова», Айзек Азимов. 
Действительно, вклад редактора 
Кэмпбелла в становление американ- 
ской фантастики трудно переоце- 
нить, и об этом много писалось. Но, в 
отличие от Перкинса, до того как 
пересесть в редакторское кресло, 
Кэмпбелл успел прославиться как 
писатель. И эта статья, в основном, 
посвящена второй ипостаси челове- 
ка, которого называли «соавтором 
всех авторов». 


ххкххк 


Он родился 8 июня 1910 года, в 
Ньюарке (штат Нью-Джерси). Отец 


служил инженером-электриком в 
местном отделении телефонной 
компании «Белл»; что касается ма- 
тери, то ее родословная шла от ле- 
гендарных первопоселенцев, «от- 
цов-основателей», высадившихся с 
парусника «Мэйфлауэр» на берегах 
Новой Англии в 1620 году. Так что 
корни будущего знаменитого автора 
и редактора — во-первых, исключи- 
тельно технократические, а во-вто- 
рых, стопроцентно американские. 
Запомним это... 

Детство мальчика счастливым не 
назовешь. В школе у него почти не 
было друзей («Я был слишком ум- 
ным, — без ложной скромности 
вспоминал Кэмпбелл, — и жадно ин- 
тересовался всеми предметами сра- 
зу, а таких одноклассники не жалу- 
ют...»), да и обстановка дома 
сложилась тягостной, не располага- 
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ющей к взаимной теплоте и общи- 
тельности. 

Отец был жестким ригористом, 
возводя объективное знание и сле- 
дование предписанным правилам в 
своего рода культ. он почти не упот- 
реблял выражения «я думаю», «я 
считаю» ИЛИ «мне кажется», зато в 
его лексиконе постоянно присутст- 
вовали «необходимо», «нужно», 
«следует». От сына требовалось 
только послушание, а не любовь и 
привязанность, и все проявления по- 
следних безжалостно подавлялись. 
Мать была прямой противоположно- 
стью — вздорная, переменчивая, вся 
во власти своих комплексов и фо- 
бий. Свою сестру-близняшку она 
подозревала в ревности (та вышла 
замуж намного позже), коварстве и 
прочих смертных грехах; а сын порой 
путал мать с теткой, приобретая по- 
путно комплексы — собственные. 
Единственным близким человеком 
для него стала младшая сестра Ло- 
ра, но разделявшие их семь лет пре- 
пятствовали полноценной дружбе. 

Короче, семейка — находка для 
психоаналитика. С другой стороны, 
именно таким одиноким и аутичным 
детям жизнь с малолетства предла- 
гает идеальную возможность от- 
даться увлечениям, которые не тре- 
буют компаньонов науке и 
литературе. 

Джон Кэмпбелл заболел обеими. 
В подвале отцовского дома он орга- 
низовал недурную химическую лабо- 
раторию; одноклассникам с удоволь- 
ствием чинил велосипеды, а дома — 
все электроприборы. И еще детское 
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одиночество скрашивали книги. Чи- 
тал он все без разбору: мифы, леген- 
ды, сказки, научно-популярную ли- 
тературу; в семь лет он открыл для 
себя Берроуза, а годом позже — на- 
учно-популярные книги выдающихся 
ученых Джинса и Эддингтона, посвя- 
щенные совсем «недетским» матери- 
ям, таким, как строение вещества и 
самой Вселенной. 

В 14 лет, после окончания на- 
чальной школы Джон Кэмпбелл по- 
ступает в престижную закрытую 
школу для мальчиков, которую спус- 
тя четыре года заканчивает, к удив- 
лению родителей, без диплома с от- 
личием. Причиной была не ленность 
или отсутствие способностей, скорее 
наоборот: учителя, разумеется, не 
забыли дерзкого ученика, не упус- 
кавшего случая исправить их собст- 
венные ошибки перед всем клас- 
СОМ... 

Зато еще до выпускных экзаме- 
нов талантливый школьник уже на- 
верняка знал, где собирается про- 
должить образование — в одном из 
элитных американских высших учеб- 
ных заведений, Массачусетском 
технологическом институте (МТ). 
Кэмпбелл не сомневался, что бле- 
стящая научная карьера ему на роду 
написана, но одновременно задумы- 
вался и о литературном поприще. 
Впрочем, наука и литература прошли 
бок о бок через всю его дальнейшую 
жизнь, спаянные, как в подзаголовке 
самого успешного кэмпбелловского 
детища — журнала «Аналог»: науч- 
ная фантастика — научный факт. 

В университете он злил одних 
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преподавателей и восхищал других. 
Причем, одним и тем же: страстным, 
исступленным желанием осущест- 
вить невозможное, все сделать по- 
своему и не полагаться слепо на 
категоричное «нельзя». Когда читав- 
ший в МИ химию профессор Бланшар 
однажды заявил на лекции, что 
амальгамировать железо невозмож- 
но, юный Кэмпбелл принял вызов — и 
в конце концов додумался, как сде- 
лать «невозможное»! К счастью, 
профессор не только не обиделся 
выходке дерзкого школяра, но и ис- 
кренне огорчился, узнав, что тот не 
собирается посвятить жизнь химии. 

А тут еще подоспело увлечение 
литературой, в коей как раз все эти 
научные «нельзя» и «невозможно» 
нарушались легко и просто, а на зна- 
мени ее гордо красовался девиз од- 
ного из корифеев-основоположни- 
ков: «Невозможное сегодня станет 
обыденным завтра». 

Научно-фантастические журна- 
лы Кэмпбелл покупал, начиная со 
стартового номера самого первого из 
них — гернсбековского «Эмейзинг 
сториз» (напомню, что он вышел в 
апреле 1926 года, и эта дата счита- 
ется официальным рождением жур- 
нальной зс!епсе Ясйоп). 

Именно запойное чтение тогдаш- 
ней фантастики подтолкнуло сту- 
дента-технаря Кэмпбелла на опыты 
уже не химические, а литературные. 
Подвигла его на творчество в пер- 
вую очередь неудовлетворенность: 
начинающего автора поражала во- 
пиющая неподкованность в области 
естественных наук тех, кто судил о 
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будущем этих наук. Иначе говоря, 
«научных» фантастов, многих из ко- 
торых Кэмпбелл воспринимал имен- 
но так — в кавычках, а потому он 
решил показать неучам, как надо 
писать подобную прозу. 

Его первый рассказ «Вторжение 
из бесконечности» был посвящен 
исправлению одного стойкого за- 
блуждения ранней фантастики: мно- 
гие авторы почему-то полагали, что 
экипажу космического корабля ни 
за что не удастся поддерживать на 
борту нормальную температуру! 
Сейчас впору ухмыльнуться, но 
вспомним, что рассказ, в котором 
автор-дебютант терпеливо разъяс- 
нял, что окружающий вакуум не яв- 
ляется препятствием для создания 
корабля-термостата, был написан в 
1928 году. Спустя всего два года по- 
сле старта — там же, неподалеку, в 
массачусетском городке Вустере — 
первой в мире ракеты на жидком то- 
пливе, созданной Робертом Годдар- 
дом. Пионерское свершение, остав- 
шееся практически незамеченным... 

Рассказ был отослан в «Эмей- 
зинг сториз», и вскоре оттуда 
пришел ответ: рукопись принята. 
Вдохновленный успехом дебютант 
быстро написал еще один рассказ — 
«Когда сплоховали атомы». Приняли 
и этот! Однако шли месяцы, а обе- 
щанных публикаций все не было, и во 
время очередных летних каникул 
раздосадованный автор сам наве- 
дался в Нью-Йорк, в редакцию жур- 
нала, чтобы разобраться, что к чему. 
Оказалось, что рукопись первого 
принятого рассказа просто... потеря- 
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ли. И тогда обе договаривающиеся 
стороны порешили: первыми пойдут 
«Атомы». 

Кэмпбелл потом вспоминал об 
этом эпизоде в философском ключе: 
все оказалось к лучшему, ибо печа- 
тать первый рассказ вообще не сто- 
ило. Го ли дело «Атомы»! История, в 
которой впервые (по крайней мере, 
это относится к журналам научной 
фантастики) описана супер-ЭВМ — 
не какие-то там механические 
«МОЗГИ» роботов, а именно «элек- 
тронный суперкалькулятор», по- 
строенный будто бы в 1930 году в 
ата таег автора (МТ), — могла бы 
составить честь и многим заслужен- 
ным авторам журнала... 

А дальше случилось то, что в 
полной мере оправдало изматываю- 
щие ожидания начинающего писате- 
ля: в январском номере «Эмейзинг 
сториз» за 1930 год вышел его пер- 
вый рассказ. По фантастическому 
стечению обстоятельств — из тех, 
что так возбуждают любителей сов- 
падений и решают проблему безра- 
ботицы для астрологов — в тот же 
месяц произошло еще одно событие, 
юным писателем Кэмпбеллом прак- 
тически не замеченное, но вставшее 
на его горизонте настоящей Вифле- 
емской звездой. На прилавках поя- 
вился новый журнал научной фанта- 
стики — «Эстаундинг сториз оф 
супер сайнс». Тот самый, что позже 
прославит редактора Кэмпбелла. 

Однако, прежде чем состоялся 
редактор, читатели научной фанта- 
стики успели узнать и полюбить пи- 
сателя. 
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«А теперь — Кэмпбелл!» Так бы- 
ла озаглавлена редакционная статья 
в октябрьском номере журнала «Эс- 
таундинг сториз» за 1934 год, напи- 
санная тогдашним редактором Ор- 
лином Тремэйном. И вот что в ней 
было сказано: 

«В декабрьском выпуске журна- 
ла вас ждет встреча с романом 
автора, за которого вы постоянно 
ратуете в своих письмах. Джон 
Кэмпбелл-младший выступит на на- 
ших страницах с романом «Всесиль- 
ная машина», размах и масштабы 
которого поразят читателя... Кэмп- 
белла называют одним из двух са- 
мых великих авторов научной фан- 
тастики; оба (второй, как вы 
догадались, это «Док» Смит!) отныне 
печатаются в нашем журнале. Не 
пропустите роман Кэмпбелла — это 
одно из лучших его произведений, 
диаметрально противоположное по 
идеям творениям Смита, но не менее 
достойное и убедительное». 

Как видим, к середине 1930-х го- 
дов молодой автор уже не без осно- 
ваний считался «бестселлеристом», 
за которого не грех было и побороть- 
ся. Вышедшие в журналах романы 
«Проходит Черная звезда» (1930), 
«Космические острова» (1931), 
«Вторжение из бесконечности» 
(1932), а также упоминавшаяся 
«Всесильная машина» (1934) были с 
энтузиазмом приняты читателями. 
По словам историка ранней з<епсе 
сноп Сэма Московица, «привлече- 
ние Кэмпбелла в авторский актив 
«Эстаундинг» было последним гвоз- 
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дем, который Тремэйн забил в гроб 
конкурентов». К тому времени жур- 
нал был только что воскрешен из 
небытия и оказался третьим ежеме- 
сячным изданием научной фанта- 
стики в США — теперь же, с такими 
авторами, он становился флагманом. 
В массе своей ранняя проза Кэмп- 
белла могла представлять интерес 
разве что для самых отъявленных 
фэнов романтической предвоенной 
поры; сегодня читать это можно 
лишь с ностальгической ухмылкой. 
Молодой автор и не скрывал, что пе- 
ред его глазами стоял незабвенный 
образ Учителя — одного из осново- 
положников «космической оперы» 
Эдварда «Дока» Смита. И способный 
ученик старался, как мог, накручи- 
вая и накручивая сюжетные перипе- 
тии и не стесняя себя в масштабах. 
Но было два, как минимум, различия 
в творчестве Смита и Кэмпбелла. 
Второй никогда не забывал о на- 
учной достоверности описываемого 
(помните, почему он вообще начал 
писать фантастику?), а кроме того, с 
первых же произведений предпочел 
оазрабатывать свои собственные 
темы в та годы — воистину пионер- 
ские. В частности, тему «думающих 
машин». Сначала она завладела 
мыслями Кэмпбелла-писателя, а 
позже, когда он сменил перо на ре- 
дакторские ножницы, была продол- 
жена в творениях его многочислен- 
ных литературных «выпускников» — 
в первую очередь, конечно, Айзека 
Азимова. Я не оговорился: именно 
Кэмпбелл инспирировал интерес 
юного Азимова к роботехнике. Да и 
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другим своим «чадам» мэтр нередко 
советовал, а иногда и просто навя- 
зывал сюжеты и проблемы, которые 
не успел разработать сам. 

Аккуратности в обращении с на- 
учными данными научил Кэмпбелла 
родной МП. Там же он получил и со- 
лидные знания, и представления о 
не существовавшей тогда науке — 
кибернетике. Да и как могло быть 
иначе, если среди его университет- 
ских друзей, неравнодушных к фан- 
тастике, значился некий профессор 
математики Винер! Да-да, тот самый 
Норберт Винер... 

Кстати, с учебой способному сту- 
денту пришлось расстаться. Новое 
увлечение не способствовало его 
академической успеваемости, а фи- 
налом стал провал на экзамене по 
немецкому языку. Пересдавать Кэмп- 
белл не захотел: перед ним теперь 
открывались новые горизонты. 

Еще во время учебы он встретил 
студентку Дону Стюарт, на которой 
вскоре женился. Отец Кэмпбелла не 
разделял легкомысленного отноше- 
ния сына к жизни (писать рассказики 
в журналы — это не дело!) и помог 
тому закончить образование в Уни- 
верситете Дьюка в Дьюрхэме (штат 
Северная Каролина). Оттуда Кэмп- 
белл-младший вышел с дипломом 
физика, но к этому времени вовсю 
бушевал так называемый Великий 
Кризис 1930-х и с работой для моло- 
дого специалиста дело было дрянь... 
В этой ситуации литературные гоно- 
рары, какими бы незначительными 
они ни были в те времена, представ- 
ляли собой неплохое финансовое 
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подспорье для молодой семьи. 

И все-таки Кэмпбелла не мино- 
вало занятие, через которое прошли 
почти все сколько-нибудь значи- 
тельные писатели в Америке. Он вы- 
нужден был стать коммивояжером, 
продавая все, что попадалось под 
руку: газеты, подержанные автомо- 
били, вентиляторы и газовые пли- 
ты... Эти годы принесли ему, во-пер- 
вых, солидный «рыночный» опыт, 
который так помог позже, когда 
Кэмпбелл возглавил журнал, а во- 
вторых — зарядили изрядным пес- 
симизмом, которым проникнуты его 
поздние произведения, выходившие 
под прозрачным псевдонимом Дон 
Стюарт. 

Именно они принесли славу пи- 
сателю Кэмпбеллу, и многие по сей 
день считаются классикой жанра. 

Это, в первую очередь, рассказ 
«Закат» (1934) и его продолжение, 
«Ночь» (1935). Мрачная картина да- 
лекого будущего человечества 
представляет собой эмоциональный 
реквием по ушедшему со сцены че- 
ловечеству и вызывает ассоциации с 
уэллсовской «Машиной времени». 
Этими рассказами вдохновлялись 
десятки писателей в последующие 
десятилетия — Артур Кларк, Лестер 
Дель Рей, Клиффорд Саймак... В 
аналогичном торжественно-минор- 
ном ладу написана и серия новелл о 
механоэволюции — «Машина», «Втор- 
жение» и «Восстание» (все вышли в 
1935 году), а также внесерийные 
«Побег» (1935), «Забывчивость» 
(1937) и короткая повесть «Из ноч- 
ной мглы» (1937). 
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Из других рассказов той поры 
необходимо отметить знаменитей- 
шую новеллу «Кто там?» (1938). 
Современные ученые случайно об- 
наруживают и «воскрешают» ино- 
планетное чудовище, чей звездолет 
в незапамятные времена потерпел 
крушение во льдах Антарктики. 
Чужак, способный делиться, как 
амеба, проникает в организм людей, 
сохраняя форму «носителя». Напря- 
женный сюжет, совершенно неожи- 
данная по тем временам идея, пси- 
хологизм выдвинули рассказ в 
«СПИСОК» классики НФ. И, естест- 
венно, последовали киноверсии: в 
1950-х годах по его мотивам был со- 
здан ставший классическим фильм о 
монстрах («Тварь»), а в 1982 году 
знаменитый Джон Карпентер во все- 
оружии современных спецэффектов 
снял не менее впечатляющий римейк 
под тем же названием. 

Продолжение повести «Из ноч- 
ной мглы» — повесть «Плащ Эсира», 
с которой вы только что познакоми- 
лись, — журнал «Эстаундинг» напе- 
чатал в 1939 году. Сам автор считал 
ее одной из лучших в своем творче- 
стве, да и критики сходились в оцен- 
ке этой вещи как эталонной для по- 
следующих поколений фантастов. 
Впрочем, этот год вообще оказался 
поистине звездным для Кэмпбелла 
— но уже не автора, а редактора. Он 
возглавил журнал двумя годами 
раньше, ав 1939-м на его страницах 
дебютировала целая плеяда новых 
авторов. Я перечислю только их 
имена: Айзек Азимов, Альфред Ван- 
Вогт, Спрэг Де Камп, Лестер Дель 
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Рей, Теодор Старджон, Рон Хаббард, 
Роберт Хайнлайн. Чуть позже посто- 
янными авторами журнала стали 
Генри Каттнер и Кэтрин Мур, Клиф- 
форд Саймак, Джек Уильямсон, 
Альфред Бестер... Что тут добавить? 

Кэмпбелл-редактор — это тема 
отдельной статьи. Скажу только, что 
он бывал упрям и деспотичен, не- 
редко отстаивал идеи политически- 
реакционные и весьма далекие от 
истинной науки. Не было, казалось, 
ни одного модного в те годы псевдо- 
научного культа — дианетика Хаб- 
барда, «машина Дина», Лемурия 
афериста Шейвера, экстрасенсор- 
ные опыты Райна, ясновидение и то- 
му подобное, — которым в журнале 
Кэмпбелла не был бы оказан самый 
теплый прием! 

Все так. Но одновременно он 
подсказал начинающему Азимову 
идею Основания и формулировку 
Трех Законов. И переписал несколь- 
ко первых рассказов Хайнлайна. И 
отстоял своего автора Клива Карт- 
милла, когда вслед за публикацией 
его рассказа «Линия жизни» в ре- 
дакцию нагрянули агенты ФБР: шел 
1944 год, и автор умудрился «раз- 
болтать» все секреты, связанные с 
проектом «Манхэттен» — хотя сам, 
разумеется, понятия не имел о ходе 
работ над созданием атомной бом- 
бы!.. И что важнее — Кэмпбелл пер- 
вым в американской журнальной 
фантастике стал требовать от своих 
авторов не только строго выверен- 
ных научных данных и сюжетной ло- 
гики, но И художественно убеди- 
тельных образов, психологических 
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конфликтов и разработки социаль- 
ных идей. 

Перечитайте еще раз список ав- 
торов, приведенный выше, и вы пой- 
мете, что сделал в научной фанта- 
стике Кэмпбелл. 

Кэмпбелл трижды (абсолютный 
рекорд!) был Почетным гостем Все- 
мирных конвенций и семь раз награ- 
ждался премией «Хьюго» по номина- 
ЦИИ «лучший редактор». А после его 
смерти в мире американской зс!епсе 
Нсйоп были учреждены сразу две 
ежегодных премии его имени. 

Он проработал в журнале «Эста- 
ундинг», позже сменившем название 
на «Аналог», тридцать три года и 
два месяца, А покинул журнал одно- 
временно с тем, как закончил свои 
земные дни. Случилось это 11 июня 


1971 года, и ушел Кэмпбелл тихо — 
сидел дома перед телевизором и ус- 
нул в кресле, чтобы больше не про- 
снуться... 

Прожил он, на первый взгляд, 
немного, но сколько еще жизней, ве- 
ков и галактик успели вместить эти 
короткие шесть десятков лет... Ве- 
роятно, в последний день он в оче- 
редной раз посмотрел на экран и по- 
нял, что его уже мало что способно 
удивить по-настоящему. Мелькав- 
шие на экране кадры обыденной, ру- 
тинной жизни атомно-космического 
века — да и сам чудо-прибор, поз- 
волявший видеть все это воочию, — 
Джон Кэмпбелл и его многочис- 
ленные ученики предвидели дав- 
ным-давно. 

Вл. ГАКОВ 


БИБЛИОГРАФИЯ ДЖОНА КЭМПБЕЛЛА 


(Книжные издания ) 


. «Веесильная машина» (Тре ИПейпея Масть, 1947), 


2. (6. «Ито там?» (УПо Соез$ ТГПеге?, 1948; вымодил также под названия- 


ми «Гварь» (Тйе Тщию), «Тварь из космосц» (Твпе Типе Гот Ошег 5расе). 


‚ «Невероятная планета» (Те тегод ею Р]апе, 1949). 
«Луна — ад» (Тйе Мооп 1$ Ней, 1950). 

. «Плащ дсира» (Тре СюаЕо} Авт, 1952). 

‚ «Проходит Черная звезда» (Тйе ШасЁ Заг Раззез, 1953), 

. «Космические острова» (19паз оГ 5расе, 1957), 


‚ «Вторжение из бесконечности» (Тптоадег$ тот Ме тЛпИе, 1961). 
. (6. «Планетиики» (Тпе Рапеёьегз, 1966). 
. «Последнее оружие» (Тре [Литаю \еароп, 1966). 


. (6. «Собрание редакционных статей из «Апналога» (СоЦочеа ЕаНопа 


Гот Апаой, 1966 — под ред. Г. Гаррисона). 

. (6. «Антология Джона В. Вэмпбелла» (Лори У. СатрбеЦ Ашйоюву, 1973). 
. «Лучшее Джона В.Кэмпоелла» (Тйе Вез ог Лойп \.Сатрбей, 1973). 
. Сб, «Вне космоса» (Тре 5Зрасе Веуопа, 1976). 
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дверь кабинета постучала Кэтрин: 

— Почту принесли. 

— Скоро приду, — отозвался Пит Лундквист, не отрывая 
взгляда от пишущей машинки, и нажал на рычаг перевода ка- 
ретки. Бумага переместилась на два интервала. Пит рассеянно 
отметил, что ленту пора сменить; она уже скорее серая, чем 
черная. Но сейчас ему было не до ленты — он работал над по- 
вестью. 

Напечатав еще несколько абзацев, он дошел до конца эпи- 
зода и — вот удачно! — одновременно до конца страницы. Самое вре- 
мя передохнуть. Пит крутанул валик болышного конторского «ундерву- 
да», отделил прослоенные копиркой второй и третий экземпляры, раз- 
ложил их по стопкам, а первый экземпляр положил на машинку, что- 
бы вернуться к нему потом. 

Пит встал и потянулся так, что затрещали суставы. Он был высок, и 
кончики пальцев лишь на несколько дюймов не дотянулись до потолка: 
худой мужчина с угловатым и не очень симпатичным лицом, пронзи- 
тельно-голубыми глазами и копной упрямых светлых волос, не подда- 
вавшихся никакому бриолину. Через несколько недель ему исполнится 
тридцать, но об этом он предпочитал не думать. 

— Ну, как идет? — спросила Кэтрин, когда муж вышел из кабине- 
та. Ее интересовала не только повесть сама по себе. Когда професси- 
ональному писателю не пишется, бифштексы сменяются гамбургерами, 
а те — макаронами с сыром. 

— Неплохо, — ответил Пит. Жена вздохнула с облегчением. — Че- 
рез два-три дня закончу и отошлю. — Он нежно взглянул на Кэтрин. 
Внешне она была полной его противоположностью: склонная к полно- 
те брюнетка, намного ниже мужа: ее макушка едва доходила ему до под- 
бородка. Но она обладала важным для писательской жены достоин- 
ством — умела заставить мужа регулярно сидеть за машинкой. А когда 
приходят счета за квартиру, такое достоинство становится неоценимым. 

— Какие у нас сегодня новости? 

— Ничего особенного. — Она положила перед ним два конверта и 
журнал в обертке из коричневой бумаги. — Счет за газ и чек из «Меж- 
планетных»... 

— Он весь уйдет на то, чтобы по этому счету заплатить, — буркнул 

‚ Пит. Журнал «Межпланетные истории» платил с опозданием и немно- 
го. Скорее всего, долго журнал не протянет, но все же редактор купил 
его рассказ, отвергнутый более солидными изданиями, так что у Пита 
не было оснований жаловаться. 

— ...И новый номер «Эстонишинг», — договорила она. 
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— Ага! Теперь у меня есть предлог сделать перерыв. 

Жену это не порадовало: значит, сегодня он закончит работу позд- 
нее обычного. Она пошла на кухню и занялась обедом. 

Пит закурил «Честерфильд» и, удовлетворенно вздохнув, погрузил- 
ся в мягкую глубину потертого, но очень удобного кресла. Было без 
нескольких минут четыре, и он включил радио, чтобы не пропустить 
выпуск новостей. Шкала осветилась изнутри; через некоторое время, 
когда лампы прогрелись, послышался звук. 

Сорвав с журнала обертку, он просмотрел содержание. В этом но- 
мере его рассказа не оказалось, но его публиковали в прошлом и опуб- 
ликуют снова через два месяца. Пит с удовольствием отметил, что его 
ждет новая большая повесть Марка Гордиана. Интересно, о чем она? 
Гордиан пишет мастерски в совершенно разной манере. 

Но все по порядку. Никто из читателей «Эстонишинг» не пропус- 
кает статью редактора. Джеймс Макгрегор умеет — и нередко это де- 
монстрирует — приводить людей в ярость, но скучным его никто не 
назовет. 

Читая. Пит краем уха слушал новости. Главной темой дня была ко- 
ронация королевы Елизаветы. Переговоры по перемирию в Корее все 
еще тянутся в Паньмыньчжоне. На Филиппинах появилась новая по- 
литическая партия, обешающая великие перемены. 

— Новости спорта, — продолжил диктор. — И «Тюлени», и «Дубы» 
вчера еще больше отстали от лидирующих в Тихоокеанской лиге 
«Голливудских звезд» после... 

Едва Пит начал читать повесть Гордиана, как боковая дверь распах- 
нулась, и он далеко не в первый раз изумился тому, что два маленьких 
мальчика ухитряются шуметь не хуже взвода солдат. 

— Что случилось? — спросил он, безуспешно пытаясь придать го- 
лосу строгость. 

— Папа вышел! — радостно взвизгнул шестилетний Уэйн. Судя по 
его восторгу, можно было подумать, что Пита только что выпустили из 
тюрьмы. Мальчишка промчался через комнату и прыгнул отцу на ко- 
лени. Его примеру немедленно последовал и семилетний Карл. Пит ед- 
ва успел убрать с колен журнал. 

— Чем вы сегодня занимались? — спросил он. 

— Играли с соседским Стиви, — ответил Карл. — К нему приехал 
из Денвера двоюродный брат Филип. Ему девять лет. И он умеет 
подавать крученый мяч! 

— Вот и прекрасно. Идите и вымойте руки. С мылом. — Он всегда 
нервничал, когда у сыновей появлялся новый приятель — как знать, не 
инфицирован ли парнишка вирусом детского паралича? Сезон на- 
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ибольшей опасности полиомиелита только начинался, но уже проявил 
себя серьезнее, чем в прошлом, 1952 году, а ведь тогда заболели шесть- 
десят тысяч детей. 

Пит смог взять в руки «Эстонишинг» лишь после обеда, когда вы- 
тер тарелки и убрал их на место. Покончив с этой обязанностью, он 
надел вязаный свитер; вечера поздней весной в северной Калифорнии 
были гораздо прохладнее, чем в Висконсине, где он вырос. Зато зимы, 
слава Богу, были гораздо теплее. 

Он перелистал журнал и раскрыл его на повести Гордиана. Она на- 
зывалась «Реакции», и заголовок мог означать что угодно. Когда речь 
идет о Гордиане, по названию никогда нельзя определить содержание 
вещи. Взять, напоимер, сериал с безобидлным названием «Уотергейт». 
Критики — и серьезные критики — обсуждали книжную версию с тем 
же восторгом, что и его же «1984». Однако для Пита это был велико- 
лепный пример научной фантастики, прямой экстраполяции мысли о 
том, что, когда копировальные машины и записывающие устройства 
станут повседневной реальностью, махинации на правительственном 
уровне неизбежно затруднятся. 

Кстати, Джо Маккарти эта вещь привела едва ли не в бешенство, 
что Питу пришлось очень по душе. 

И все же ему было трудно представить, как один и тот же автор мог 
написать «Хьюстон, у нас проблемы»* — захватывающее повествование 
0б одном из первых полетов на Луну, едва не кончившемся трагичес- 
ки, и «Наступление в канун праздника Тет»** — о будущей войне и 
трагедии гораздо большего масштаба. Если позабыть об экзотической 
военной технике, повесть была написана с пугающей убедительностью 
для читателя, проглядывавшего на четвертых страницах газет репорта- 
жи о том, как весело приходится французам, пытающимся удержаться 
в Индокитае. 

Но Гордиан — черт бы его побрал! — не ограничивался темами близ- 
кого будущего. «Нейтронная звезда»*** всполошила года два назад всех 
читающих фантастику астрономов (а таких насчитывалось немало). Та- 
кой же эффект произвел и рассказ «Сверхновая»****, хотя самого Пита 
больше всего восхитила та обыденность, с какой в нем использовались 


* Знаменитая фраза командира экипажа «Аполлон-13». вынужденного вер- 
путься на Землю из-за технических неполадок (.3десь и далее прим. пе- 
рев ) 

** В канун праздника Тот — вьетнамского Нового года — американ- 
евие войска предприняли крупномасштабное наступление, которое при- 
вело к очень большим потерям с их стороны. 

*** ()дноимениый рассказ Ларри Нивена. 

**** Рассказ Артура Ёларка «Звезда» 
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вычислительные машины. Такой рассказ он с радостью написал бы сам. 

Он мог вспомнить буквально десятки других примеров, и не только 
ИЗ «Эстонишинг». «Галактика» и «Неведомое и научная фантазия»* то- 
же часто публиковали Гордиана. После «Все вы зомби»** прочие рас- 
сказы о путешествиях во времени стали безнадежно устаревшими. 
«Сокрушитель звезд 1 и «Сокрушитель звезд П» ошеломили Пита, по- 
казавшись ему литературным эквивалентом выступления джазового пи- 
аниста, импровизирующего на заданную тему. А «Время, представля- 
емое в виде спирали полудрагоценных камней»*** был и вовсе неопи- 
суемым литературным фейерверком. 

Хотя Гордиан начал публиковаться только в 1949-ом, он написал 
уже больше Азимова — и ни одной слабой вещи! Рядом с таким авто- 
ром Пит ощущал себя новичком-любителем. 

Устроившись поудобнее, он начал читать. И к концу третьей стра- 
ницы ощутил, как у него дыбом встают волосы на затылке. Такого 
страха он не испытывал с тех пор, как промчался на противотанковой 
самоходке сквозь крошащиеся обломки третьего рейха. Но то был 
простой и понятный страх — он боялся, что пацан с гранатой, старик 
с «панцерфаустом» или какой-нибудь прильнувший к прицелу «тигра» 
фанатик постараются, чтобы он никогда больше не вернулся в Штаты. 
Но такое... 

Дисциплина дисциплиной, но в тот вечер он написал очень мало. 


жж 


Следующую неделю Пит провел в лихорадочном ожидании ответа 
Макгрегора. Он послал ему письмо авиапочтой и наклеил еще одну 
красную шестицентовую марку на вложенный конверт с обратным ад- 
ресом. Скорый ответ был важнее экономии. 
Ответ наконец пришел, и Пит, дочитав его до конца, стиснул зубы. 
| «Дорогой Пит, — писал редактор «Эстонишинг». — Мне очень жаль, 
что Гордиан выбрал для своего рассказа идею, которую ты считаешь сво- 
ей, но такое случается сплошь и рядом (видел бы ты содержимое моей 
корзины для бумаг). Но я не сомневаюсь, что у тебя осталось достаточ- 
но свежих идей на будущее. Пиши и присылай. С наилучшими пожелани- 
ями, Джим». 


* В повести изменены названия реальных НФ-журналов тел лет. Нод 
«Аотяйта» подразумевается «Азюипатз баепее Мепоп», «Сбаейе» — 
аналое «Сщаху». а «Утапеепезхя апа заспсе Гатазу» и вовсе вымишлен- 


ное пазвание, 
** Одноименный рассказ Роберта Хайилайна 


*** Рассказ Сэмюлзаа Дилэни. 
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Пит швырнул письмо на кухонный стол. 

— Он мне не поверил, — горько проговорил он. 

— А ты на его месте поверил бы? — возразила Кэтрин. — Я сама до 
сих пор сомневаюсь, а ведь я своими глазами видела твой черновик. 

— Пожалуй, ты права, — признал Пит. — Наверное, я считал, что 
Джим Макгрегор лишен человеческих слабостей. Что ж, клянусь, я ему 
докажу! 

Он резко повернулся, торопливо вошел в кабинет и вставил в ма- 
шинку чистый лист. 

«Дорогой Джим, — напечатал он. — Теперь я понял, что вместе с пер- 
вым письмом должен был прислать тебе и рукопись. Надеюсь, ты поверишь 
на слово, что этот черновик был написан несколько месяцев назад. Если 
найдешь это интересным, дай мне знать. Пит Лундквист». 

Перечитав письмо, он добавил постскриптум: 

«Пока не знаю, когда сяду за машинку и наращу плоть на этот ске- 
лет. У меня есть несколько более серьезных идей, и две из них тянут на 
роман. Но со временем я доберусь и до этого черновика. Решай сам, ка- 
ким мог бы стать этот рассказ». 

Новый конверт был гораздо толще предыдущего, но он и его послал 
авиапочтой. 

Три дня спустя в половине седьмого утра зазвонил телефон. Пит 
брился и от неожиданности порезался. Прижав к подбородку клочок 
ваты, он схватил трубку на секунду раньше жены. Они обменялись тре- 
вожными взглядами; звонок в неурочный час обычно означал неприят- 
ности. 

— Мистера Питера Лундквиста, пожалуйста, — произнесла телефо- 
нистка. 

— Я слушаю. 

— Это междугородный звонок от Джеймса Макгрегора из Нью- 
Йорка, — услышал Пит. 

— Да-да, соединяйте, — сказал он и пояснил жене: — Это Макгре- 
гор. 

— Хо-хо! Мы вспугнули дичь, Ватсон. 

Пит махнул жене, чтобы она замолчала. В трубке послышался голос 
редактора, хрипловатый не только из-за расстояния, но и из-за посто- 
янного курения: 

— Это ты, Пит? 

— Да, я. — Он едва не добавил «сэр», как это делало большинство 
тех, кто разговаривал с Макгрегором. 

— Я задам тебе только один вопрос и жду честного ответа. Ты ме- 
ня разыгрываешь? 
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Пит ценил свою репутацию любителя розыгрышей, но сейчас он с 
удовольствием отказался бы от нее. 

— Нет. 

— Ну хорошо. Вообще-то я даже немного жалею, что ты не ответил 
«да». А раз так, что ты скажешь насчет встречи в Лос-Анджелесе на 
следующей неделе? 

— Почему в Лос-Анджелесе? — В такую рань Пит соображал туго, 
а трехчасовая разница с Нью-Йорком лишь увеличивала преимущество 
Макгрегора. Раздавшееся в трубке резкое фырканье подтвердило, что 
терпение редактора на пределе. 

— Да потому, что адрес этого Марка Гордиана — почтовый ящик в 
городке под названием Гардена. Мне пришлось посидеть с большим 
атласом, пока я его отыскал. Он в пятнадцати милях южнее Лос-Ан- 
джелеса. Хочу потолковать с Гордианом... а ты не думаешь, что тебе то- 
же стоит это сделать? 

Пит сглотнул. 

— Если вопрос ставить так, то, пожалуй, стоит. Э-э, Джим... как ду- 
маешь, что произошло? 

— Не знаю, — сердито признался Макгрегор. — Первым делом мне 
в голову пришла мысль о телепатии, но я не собираюсь принимать это 
за объяснение. 

— А почему бы и нет? Если кто и дал в последнее время толчок ис- 
следованиям по экстрасенсорному восприятию, так это ты. 

— Исследованиям — да. Но если Гордиан вытянул идею у тебя из го- 
ловы, то он настолько же превосходит любого экстрасенса на Земле, 
насколько Эмпайр-стейт-билдинг выше кукольного домика. Я редакти- 
рую научную фантастику, но никогда не собирался жить в ней. 

Тут Пит полностью понимал его. Колледж он закончил инженером 
и поэтому проводил очень четкую границу между реальностью и вы- 
мыслом. Он даже вздрогнул, представив последствия своего предполо- 
жения: 

— Если Гордиан телепат, то как нам узнать, не читает ли он сейчас 
наши мысли? 

— Никак, — отрезал Макгрегор. — И у меня к тебе еще один воп- 
рос: если Гордиан телепат, то почему он читает твои мысли, а не мыс- 
ли Эйнштейна, Эйзенхауэра или Альберта Швейцера?.. Ты приедешь в 

' Лос-Анджелес на машине? 

— Да, — рассеянно ответил Пит. Он все еше размышлял над более 
важным для себя вопросом. И в письмах, и в разговоре всегда прояв- 
лялся дар Макгрегора указывать на самую суть проблемы. 

— Хорошо. Тогда встречай меня в аэропорту. Я прилечу примерно 
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в четверть пятого в пятницу вечером — это рейс 107 «Гранс уорлд». Ес- 
ли у тебя к тому времени появятся хорошие ответы, тогда и поговорим. 
— Ладно, — произнес Пит в смолкшую трубку. 


Жж* 


Пит выехал в четверг на рассвете, чтобы добраться до Лос-Андже- 
леса засветло. Поездка на юг по шоссе 101 оказалась и жаркой, и скуч- 
ной. Сигналы местных радиостанций слабели и сменялись новыми. 
Немного не доезжая до Санта-Барбары, Пит выехал к Тихому океану, 
и это едва не соблазнило его проделать остаток пути по прибрежному 
шоссе, но он все же вернулся на шоссе 101, когда оно после Вентуры 
снова свернуло в сторону материка на восток к долине Сан-Фернанло. 

Бульвар Сепульведа вывел его на юг к более известным районам 
Лос-Анджелеса, однако он Так и не увидел знаменитых скоростных 
многополосных магистралей: ближайшая из них заканчивалась чуть 
южнее центра города, хотя на карте она была обозначена как заплани- 
рованная до самого Сан-Педро. 

Он снял комнату в мотеле в пригородном районе под названием 
Уэстчестер и на сдачу с десятки купил в кафе неподалеку сандвич и ко- 
лу, потом вернулся в мотель, принял душ и лег спать. 

Шестиполосный туннель, продолжающий бульвар Сепульведа пол 
взлетными полосами аэропорта, открыли всего несколько месяцев на- 
зад, и Пит оценил, насколько легче теперь стало добираться до аэро- 
порта. Заодно это позволило удлинить взлетные полосы. 

Полчаса спустя к аэровокзалу подкатил большой серебристый ОС-6. 
Его огромные пропеллеры постепенно перестали вращаться и замерли. 
Выходившие из самолета люди выглядели усталыми, и неудивительно: 
считая сорокапятиминутную остановку для дозаправки в Сент-Луисе, 
на полет из Нью-Йорка у них ушло десять часов. 

— Джим! — крикнул Пит, проталкиваясь через встречающих и по- 
жимая редактору руку. Как всегда, он снова был разочарован тем, что 
Джеймс Макгрегор ничуть не походил на Кимболла Киннисона. Мак- 
грегор, мужчина среднего роста и сложения, недавно разменял пятый 
десяток. Коротко подстриженные песочного цвета волосы поредели на 
макушке и поседели над ушами. Лишь глаза казались по-охотничьи 
зоркими, но и это не всякий мог сразу разглядеть за очками в'темной 
массивной оправе. 

— Рад тебя видеть, — сказал Макгрегор. Они несколько раз встре- 
чались на конах фантастов и других мероприятиях. Пит как-то заходил 
в редакцию «Эстонишинг», когда был в Нью-Йорке по другим делам. 
Они проспорили два часа. Пит раз за разом проигрывал очередной 
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спор, но опыт общения с редактором дал ему идеи для трех новых рас- 
сказов, и Макгрегор купил их все. 

— Сейчас получим мой багаж, — сказал Макгрегор, — потом пере- 
кусим и поедем туда, где ты остановился. Хочу тебе кое-что показать, 
и немедленно. 

— Хорошо, — разочарованно согласился Пит, — раз ты не желаешь 
сперва поехать в Гардену... 

— Зачем? Мы знаем лишь номер его абонентского ящика на почте, 
а она уже закрыта. 

Пит потряс головой, досадуя, что не подумал об этом, но Макгре- 
гор уже продолжил: 

— Если, разумеется, его номера нет в местном телефонном справоч- 
нике. Стоит проверить, как думаешь? — Направляясь к месту выдачи 
багажа, они шли мимо ряда телефонов-автоматов; Макгрегор отыскал 
прикрепленный цепочкой справочник нужной части города и перелис- 
тал затрепанные страницы. — Горлан... Горден... Гордилио... все. Что 
ж, мы ничего не потеряли. 

— Верно, — буркнул все еше слегка ошеломленный Пит. Редактор 
«Эстонишинг» не мог не извергать идеи, как атом плутония не может не 
испускать нейтроны, и результаты оказывались не менее опасными. 

За обедом все в том же кафе возле мотеля разговор даже близко не 
касался таинственного Марка Гордиана. Макгрегор — возможно, из-за 
усталости, — с сарказмом рассуждал о волнениях в Восточной Герма- 
нии («И это доказывает, что истинное место рабочих в раю для 
рабочих»), о радиоуправляемом беспилотном бомбардировщике 
«Навахо» («Он безнадежно устареет, еще не взлетев. Ракеты быстрее ре- 
активных самолетов»), о способе, при помощи которого Си-Би-Эс и 
Эн-Би-Си справились с показом по телевидению коронации Елизаветы 
(«Представляешь, они послали Р-51 встретить британский реактивный 
самолет, который привез пленку в Канаду. У канадских ВВС есть свои 
реактивные самолеты, и они первыми доставили свои пленки в лабора- 
тории и первыми выпустили их в эфир. Естественно — ведь реактивные 
самолеты летают быстрее поршневых»). 

— И все же здорово было увидеть событие в тот же день, когда оно 
произошло, — заметил Пит. 

— О, несомненно. А я, однако, воспользовался бы предложенным 
Артуром Кларком спутником связи и посмотрел бы прямой репортаж. 

«Отличительная черта Макгрегора, — подумалось Питу. — 
«Достаточно хорошо» его не устраивает — он настаивает на безупреч- 
ности. Иногла ему удается добиться ее и от людей». 

Вернувшись в мотель, редактор открыл чемоданчик, который оста- 
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вил возле кровати, когда они уходили обедать, и вытащил из него пух- 
лую папку. 

— Что там? — спросил Пит. 

— Несколько рукописей Гордиана, которые я прихватил из редак- 
ционного архива. Просмотри их. Хочу послушать, что ты о них ска- 
жешь. 

Макгрегор явно не собирался ничего добавлять: он уселся в хлип- 
кое кресло и принялся попыхивать сигаретой, а Пит лег на кровать и 
стал читать. 

— А-а, «Человек ниоткуда», — сказал он, увидев заглавие. — Хоро- 
шая вещь. Мрачноватая, но хорошая. 

Макгрегор лишь молча кивнул, выжидая. 

Пит напрягся, точно ему предстояло сдавать устный экзамен без 
подготовки, и нервно перелистал страницы рукописи. То, чего не от- 
метило зрение, обнаружило осязание. 

— Странная бумага, — заметил он. Все четыре обреза листа были 
неровными, словно их оторвали от перфорированного края. — Я слы- 
шал, что есть бумага для машинки, которую продают в рулонах. и тог- 
да машинка постоянно заправлена бумагой, а законченный лист мож- 
но оторвать. Но в этом случае у листа остались бы два гладких края. 

— Верно, — кивнул Макгрегор. — Я тоже этого не понял, но заме- 
тил. Смотри дальше. 

Через пару минут Пит сказал: 

— Он пользуется лентой высшего качества. 

Он так и не понял, что заставило его это отметить — возможно, лег- 
кое чувство вины за безобразно изношенную ленту в своей машинке. 

— Такая лента называется «пленочной», — пояснил Макгрегор. — 
Ее используют для юридических документов и прочих текстов, кото- 
рые, возможно, придется фотографировать. Ее трудно купить, и она 
безбожно дорогая, потому что одноразовая. До сих пор мне никогда не 
присылали рукописей, отпечатанных с помощью такой ленты. 

— Ты уже проводил расследование, — обвиняюще проговорил Пит. 

— Виновен по всем пунктам. Могу еще добавить, что один из луч- 
ших детективов Нью-Йорка рассматривал эти страницы, но не смог 
определить название использованного шрифта. В его коллекции тако- 
го не оказалось. Это его настолько удивило, что он даже не прислал 
мне счета. 

— «Все страньше и страньше».... | 

— Вот-вот. Он даже заметил нечто, что я непростительно пропус- | 
тил. Ты тоже не заметил, но если я ткну тебя носом, ты сам удивишься. 
насколько это очевидно. | 

\ 
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Пит тупо уставился на страницу перед собой. 

— Ладно, сдаюсь. 

— Взгляни на правый край текста. 

— Боже мой! Он же выровнен! — Питу захотелось дать себе пинка 
за то, что он не заметил этого сразу. У всех его машинописных стра- 
ниц правый край текста был неровный, но страницы этой рукописи 
выглядели настолько красиво и естественно, что эта особенность ус- 
кользала от внимания. 

— Так, прекрасно. И опять-таки, я знаю устройство, при помощи 
которого можно добиться такого эффекта, но его трудно раздобыть, и... 
к чему вообще такие хлопоты? Результат смотрится красиво, верно, но 
таких усилий не стоит. 

— Как сказать... — Пит уселся на кровати и достал сигарету — ему 
потребовалось успокоить нервы. Он постучал торцом сигареты по тум- 
бочке, уплотняя табак; сигареты с фильтром казались ему какими-то 
женственными, а дым, прошедший через фильтр, по вкусу напоминал 
опилки. После нескольких глубоких затяжек он сказал: — Не знаю, кто 
такой Гордиан, но вряд ли он телепат. 

— Почему? — Макгрегор взглянул на него поверх очков. 

— Вовсе не поэтому. — Он махнул на лежашую рядом рукопись. — 
Это лишь подтверждает вывод, К которому я пришел по дороге сюда... 
насчет «Реакций». 

— Какому же? 

— Ну... как бы это выразить?.. Словом, примерно так: в рассказе, 
который ты напечатал, есть нечто большее, чем я пока в него вложил. 
Идеи, обстановка и даже имена совпадают, но в рассказе есть та глу- 
бина проработки деталей, о которой я даже думать не стал бы, пока не 
начал работать над ним всерьез. 

— Ну, и... к какому же выводу ты пришел? 

— Я? Лучше и не говорить. — Пит покачал головой. — Я скорее по- 
верю в телепатию. 

Тут он впервые увидел разгневанного Макгрегора. 

— Если ты отвергаешь факты, — взревел редактор, — то с чем бу- 

| дешь работать далыше? Гадать на картах или на овечьих потрохах? 

— Так нечестно, — запротестовал Пит, чувствуя, что краснеет. — И 
вообще, все это невозможно. 

— Ах, невозможно? Тогда почему мы сейчас в Лос-Анджелесе? 

У Пита не нашлось достойного ответа. Макгрегор смягчился и 
похлопал его по плечу. 

— Сегодня мы все равно ничего сделать не сможем. Возможно, что- 
то прояснится после встречи с Гордианом. А пока, думаю, нам лучше 
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лечь спать. Мои биологические часы еще идут по времени Восточного 
побережья. 

— Что ж, справедливо, — согласился Пит. 

Но заснул он еще очень нескоро. 


ЖЖ 


— И это четвертый по величине город страны? — изумленно спро- 
сил Макгрегор, когда Пит миновал аэропорт, направив машину на юг 
по бульвару Сепульвелда. 

— Вообще-то, нет. Если верить карте, что лежит у тебя на коленях, 
это самостоятельный город Эль-Сегундо. 

На восточной стороне Сепульведы виднелись улицы и дома; на за- 
падной же — заросшее сорняками поле, побуревшее под летним солн- 
цем. 

— Насколько я вижу, тут одни нефтяные скважины. 

— Похоже на то. 

Пит свернул налево, на бульвар Эль-Сегундо, и проехал около ми- 
ли, пока снова не показались дома. Чуть западнее Хоторнской средней 
школы «шевроле» тряхнуло на трамвайных путях. 

— Признаки жизни, — заметил Макгрегор. 

Проехав еще четыре мили, Пит повернул направо, на бульвар Вер- 
монт, и поехал на юг. Улица была широкой и явно претендовала на 
звание главной, хотя посередине ее разделяла земляная полоса, а по 
бокам виднелись длинные пустыри. Однако на ней отыскались супер- 
маркет, винный магазинчик и несколько длинных приземистых зда- 
ний, гордо именующих себя «клубами». 

— Интересно, что это такое? — спросил Макгрегор. 

— Тут играют в покер, — пояснил Пит, как всегда, радуясь тому, что 
ему известно нечто такое, чего не знает Макгрегор (что случалось до- 
‘вольно редко). — По законам Калифорнии покер не считается азартной 
игрой, и местные власти сами определяют, разрешать ли игру в покер 
на своей территории. А в Гардене эти клубы платят немалые налоги. 

На бульваре Гарденье, где стояла почта, сосредоточилась вся дело- 
вая жизнь городка: аптека на углу бульвара Вермонт, универсальный 
магазинчик, ювелирная лавка и розовое оштукатуренное здание «Бэнк 
оф Америка», позолоченная вывеска которого, написанная староан- 
глийскими буквами, блестела в лучах утреннего солнца. Стояли здесь и 
жилые дома, по большей части белые щитовые домики, возведенные 
задолго до войны. Рядом с одним из них, на узкой улочке под назва- 
нием Бадлонг, отыскалась почта. Пит подвел машину ко входу; места 
для стоянки имелось предостаточно. 
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— И что теперь? — спросил он, выключая двигатель. 

Макгрегор сражался с дорожной картой; как Пит и предвидел, у не- 
го хватило умения правильно сложить проклятую штуковину и сунуть 
ее в «бардачок». 

— Теперь? Зайдем на почту и станем ждать, пока мистер Гордиан 
не откроет ящик номер сто сорок восемь. 

— И когда просидим там часов шесть, нас выкинет почтмейстер. 

— Чушь. Писатели просто обожают заглядывать в почтовые ящики — 
болезнь у них такая. А почтмейстера я беру на себя. 

— Не возражаю. — Они уже шагали к низким и широким ступеням 
ПОЧТЫ. 

Все оказалось так, как предсказывал редактор. Когда тощее су- 
щество за прилавком осведомилось, чем помочь джентльменам, Мак- 
грегор спросил: 

— Хотим узнать, когда вы обычно раскладываете почту по ящикам. 
У нас на это время назначена встреча кое с кем. 

— Обычно около одиннадцати, — невозмутимо ответил почтмей- 
стер. — Время у вас еще есть. 

— А где тут можно выпить кофе? — поинтересовался Пит, не желая 
оставаться в стороне от разговора. 

— В квартале налево есть кулинария. Думаю, там найдется то, что 
вам нужно. 

Кофе им налили хороший: обжигающе горячий и крепкий. Пока 
Пит и Макгрегор смаковали его, вошел японец в костюме и шляпе; 
многие прохожие на улицах Гардены были восточного происхождения. 
Японец купил полфунта салями, расплатился с продавцом, поблагода- 
рил его и вышел. 

— Окультурились, — усмехнулся Макгрегор. Его взгляд стал сосре- 
доточенным. — Гм-м... кажется, с этим можно что-то сделать. Допус- 
тим, у нас есть инопланетная раса, только что вступившая в контакт с 
технологически развитыми землянами... 

Их дальнейший разговор продавец за прилавком слушал, выпучив 
глаза. Пит торопливо царапал заметки в записной книжке и чуть не за- 
был взглянуть на часы. 

— Уже половина одиннадцатого. Пора возвращаться, а то вдруг они 
сегодня начнут раньше? 

Макгрегор поднялся (к явному разочарованию продавца), но он был 
не из тех, кого легко отвлечь от размышлений. 

— Все это очень хорошо, — продолжил он, когда они шагали к 
почте, — но как быть с инопланетными жрецами? Пусть даже машины 
и механизмы землян сильно облегчат жизнь их соплеменникам, но раз- 
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ве они не покажутся жрецам некоей черной магией? И как это 
повлияет на их общество? 

— Тут возможно несколько вариантов. И при данных конкретных 
обстоятельствах жрецы даже могут оказаться правы. 

— И то верно. Господи, да ведь тут нет однозначного и правильно- 
го ответа. А я хочу получить хороший, крепкий, внутренне непротиво- 
речивый текст, в котором эти предположения — какими бы они ни 
оказались — были доведены до логического конца. 

Возле абонентских ящиков на почте уже стояли два человека, еще 
несколько вошли следом за Питом и Макгрегором. 

— Не могут же они все оказаться писателями, — прошептал Пит, 
прикрыв рот ладонью. 

Редактор закатил глаза: 

— Ты будешь потрясен, узнав правду. 

В пять минут двенадцатого сквозь небольшую толпу протолкался 
почтальон с огромной позвякивающей связкой ключей и начал запол- 
нять ящики. Макгрегор толкнул Пита локтем, но тот уже увидел, как 
несколько конвертов отправились в ящик 148. 

Пит повертел головой, гадая, кто из стоящих рядом с ним мужчин 
— таинственный Марк Гордиан (если он, конечно, здесь). 

Разумеется, не лысый коротышка в комбинезоне; вид у него такой, 
словно он и читать-то не умеет, не то что писать. Куда более подходя- 
щими казались человек, похожий на доктора, и мускулистый мужчина 
в цветастом галстуке. 

Пит получил хороший урок на тему достоверности предположений, 
когда ящик открыла веснушчатая рыжая женщина в очках. Она выгля- 
дела на несколько лет моложе Пита и была одета в блузку цвета ржав- 
чины и зеленые спортивные орючки. 

Макгрегор хмыкнул: 

— У нас нет никаких причин полагать, что Гордиан не может быть 
женат. 

— Пожалуй, нет, — согласился Пит. И все же он был застигнут 
врасплох: он так много думал о Марке Гордиане писателе и Марке Гор- 
диане загадке, что на Марка Гордиана в роли обычного человека сил 
уже не осталось. 

Женщина не обратила внимания ни на него, ни на Макгрегора. Они 
вышли следом за ней на улицу, где она уже вскрывала почту. Конверт 
с чеком внутри отправился в сумочку: Открыв второй, она негромко 
бросила: «А, черт», смяла листок и швырнула его в урну. Она выгляде- 
ла не сердитой, а лишь раздраженной, а ругнулась так, как выругался 
бы на ее месте мужчина. Пит удивленно моргнул. 
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Ее машина стояла в нескольких шагах от его «шевроле». Пит нахму- 
рился: она ездила на дешевом и уродливом «фольксвагене-жуке». Сам 
он несколько месяцев воевал с немцами, и ему даже в голову не при- 
ходила мысль купить немецкую машину. 

— Извините, вы миссис Гордиан? — спросил он, когда женщина от- 
крыла дверцу своей машины. Она на секунду замерла, потом удивлен- 
но взглянула на него снизу вверх. 

— Кажется, мы с вами не знакомы, — ответила она. — Но да, я мисс 
Гордиан. 

Пит обозвал себя болваном, потому что не заметил отсутствия 
кольца у нее на пальце. Единственным утешением было то, что Мак- 
грегор тоже этого не заметил. Редактор кивнул, извиняясь. 

— Вы родственница Марка Гордиана? — спросил он. 

Женщина прищурилась. Питу показалось, что она сейчас уедет, не 
ответив. 

— А кто вы?.. — начала она и смолкла. — Вы Джеймс Макгрегор. 
— Слова прозвучали, как обвинение. 

— Да. А это Питер Лундквист. 

Ее брови взметнулись. 

— А ведь и верно! — воскликнула она, словно узнала его, хотя Пит 
не сомневался, что никогда прежде ее не видел. — А для чего вам 
нужен Марк Гордиан? — спросила она, помедлив. 

— «Реакции», — коротко ответил Пит и понял, что попал в цель. 

— А-а... — протянула она и топнула. — Черт! — На сей раз руга- 
тельство прозвучало признанием. — Так вы уже над этим работаете? 

У Пита заколотилось сердце, но он заставил себя успокоиться. 

— Да. 

— Так вы родственница Марка Гордиана? — повторил Макгрегор. 

Уголок ее рта приподнялся: 

— В некотором смысле. Я и есть Марк Гордиан. 

Пит никогда прежде не видел на лице Макгрегора выражения, ко- 
торое можно назвать глупым, но предположил, что сейчас у него само- 
го выражение не умнее. 

— Полагаю, ответ достаточно честный, — сказал наконец Макгре- 
гор. — В конце концов, и Э.Мейн Халл, и Кэтрин Мур, да и Эндрю 
Нортон тоже, насколько мне известно, женщины. Рад с вами познако- 
миться, Марк. 

— А вотя не совсем уверена, что рада с вами познакомиться, — воз- 
разила она, все еще вглядываясь в их лица. — Кто еще знает, что вы 
здесь? — Это был резкий вызов; Пит решил, что она вновь готова взор- 
ваться. 
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— Моя жена, разумеется, — ответил редактор. Пит сказал то же са- 
мое. — И еше детектив в Нью-Йорке, которого очень интересует ма- 
шинка, на которой вы печатаете. 

— Охотно верю. — Она усмехнулась. — И больше никто? Ни ФБР, 
ни ЦРУ? 

Пит развел руками: 

— Да что бы мы им показали? Они бы со смеху померли, послушав, 
как мы изображаем Бака Роджерса*. И кроме того, — добавил он с 
присущей ему независимостью, — какое им, черт побери, до всего это- 
го дело? 

— Да, сказано в вашем духе, верно? 

У Пита снова возникло ощущение, что она многое о нем знает. 

Женщина медленно кивнула, точно принимая решение: 

— Хорошо, если хотите, поезжайте следом за мной. Если кто и 
заслуживает объяснения, так это вы. — Не дожидаясь ответа, она усе- 
лась в «фольксваген», его двигатель с воздушным охлаждением тут же 
взревел. 

Десять минут спустя она свернула на дорожку, ведущую к но- 
венькому коттеджу; поросшая нежной молодой травой лужайка перед 
ним казалась несколько запущенной. Пит припарковал «шевроле» на 
противоположной стороне улицы. Пока Макгрегор и Пит подходили, 
она заперла машину и махнула в сторону здания: 

— Правда, замечательный дом? Я здесь живу всего четыре месяца. 
Одиннадцать с половиной тысяч, и заем под четыре с половиной про- 
цента. 

— В наши дни все безумно дорого, — сочувственно заметил Пит. 

Она покраснела и издала странный звук, удививший Пита, но он 
Тут же понял, что она старается не расхохотаться. 

— Не обращайте внимания, — сказала она чуть погодя. — Как 
насчет ланча? Готовлю я неважно, но сандвичи сделать нетрудно, а в 
холодильнике есть пиво. 

— Годится, — немедленно откликнулся Макгрегор. Пит кивнул. 

— Тогда заходите. 

Оказавшись в коттедже, Пит ощутил разочарование. Дом был доста- 
точно уютен, обставлен стилизованной под прошлый век мебелью, на 
стенах репродукции Рафаэля и книжные полки — ничего особенного. 
Потом Пит понял причину. Он ожидал увидеть нечто необычное и не 
мог понять, как реагировать на обыденность. 

Женщина провела его и Макгрегора на кухню, положила на ломти 


* Бак Роджерс — один из классических героев американской ИФ, капи- 
тан звездолета в ХЛУ веке. 
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ржаного хлеба ветчину, маринованный укроп и горчицу и открыла по- 
воротным ключом три жестянки «бургермейстера». Несколько минут 
они не разговаривали, занятые едой. 

— Вкусно, — сказал наконец Пит, вытирая рот. — Спасибо, э-э... 
как вас называть? 

— Мишель, — улыбнулась она. 

Мужчины почти одновременно достали сигареты и оглянулись в по- 
исках пепельницы. Они ее не увидели, а Мишель Гордиан перестала 
улыбаться. 

— Буду вам признательна, если вы не станете курить в доме, — рез- 
ковато произнесла она. Макгрегор пожал плечами и убрал пачку. Его 
примеру неохотно последовал и Пит — он был куда болышим рабом 
никотина, чем редактор. Мишель положила грязные тарелки в рако- 
вину. 

— Не пройти ли нам в комнату? — предложила она. — Там будет 
удобнее. 

Она указала гостям на кушетку, а сама, усевшись лицом к ним в 
кресле-качалке, перешла к делу с прямотой, которую Пит не привык 
встречать у женщин: 

— Итак, кто я, по-вашему, такая? 

— Путешественница во времени, — не сразу ответил Пит. Размышлять 
о невозможном было гораздо легче, чем высказать вывод вслух. 

— Почему? — Она без усилий управляла ситуацией. В кои-то веки 
даже Макгрегор не испытывал особого желания вмешаться, и это тоже 
помогло Питу принять безумную мысль всерьез. 

Он заговорил, перечислив все обнаруженные им и Макгрегором 
странности, сознавая при этом, насколько абсурдно звучат его слова. 
Он ожидал, что Мишель расхохочется, но она подалась вперед, внима- 
тельно слушая. Интерес оживил ее лицо, и Пит впервые подумал о ней 
как о привлекательной женщине. 

Когда он, запинаясь, договорил, она молчала почти минуту, а затем, 
как и возле почты, приняв решение, смело пошла вперед. 

— Вы, разумеется, правы, — резко проговорила она. 

Макгрегор минуту молчал, а затем сказал в ее же тоне: 

— Мне хотелось бы увидеть более веские доказательства, чем пишу- 
щая машинка, пусть даже странная, и услышать не просто подтвержде- 
ние наших догадок. Меня уже пытались надуть, и не раз. И еше... из- 
вините, но в этой комнате я не вижу ничего хотя бы чуточку... вневре- 
менного. Это относится также и к вашему кабинету, насколько я успел 
заметить из кухни. 

— Я не настолько беспечна, — возразила Мишель, — пусть даже до- 
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пустила явную неосторожность. Ко мне заходят соседи и друзья; что 
они подумают о дисководе или видео? 

«Бессмысленные слова», — подумал Пит. 

Услышав фырканье Макгрегора, он понял, что редактор думает так 
же. Тот с показной печалью покачал головой: 

— Значит, вам нечего показать? 

Глаза Мишель гневно сверкнули. 

— Я этого не говорила, — резко возразила она и, порывшись в су- 
мочке, достала тонкий белый пластиковый прямоугольник размером с 
водительские права, что-то с ним быстро сделала и протянула гостям. 
— Пробуйте, он включен. Просто нажимайте цифры, функции и знаки. 

По верхнему краю карточки шла дюймовая полоска серебристого 
материала с угловатым темно-серым нулем в правом углу. Пит нажал 
цифру 7 и едва не выронил карточку, когда мгновенно и бесшумно на 
месте ноля появилась семерка. Макгрегор протянул палец и нажал на 
знак квадратного корня. Семерка исчезла, сменившись на 2.6457513. 

— Это, — тихо пробормотал редактор, — самая поразительная вешь, 
какую я видел в жизни. 

Пит едва его слышал. Ему доводилось пользоваться настольными 
электрическими калькуляторами — неуклюжими аппаратами размером 
с половину пишущей машинки, — и он привык к гудению их моторов, 
жужжанию и пощелкиванию шестеренок и рычагов. К долгому ожида- 
нию, без которого было немыслимо умножение многозначных чисел. А 
тут, нажав даже не на кнопку, а на символ функции, он мгновенно по- 
лучил результат с точностью до седьмого знака. Пит встретился с буду- 
щим и влюбился в него. 

Когда Мишель протянула руку за поразительной вещицей, ему не 
хотелось ее отдавать. И он сказал первое, что пришло ему в голову: 

— Если вы привыкли к таким машинам, то как вы можёте жить в 
1953 году? 

Макгрегор привычно развил эту мысль на шаг дальше: 

— Сколько столетий отделяет ваше время от нашего? 

Рыжеватая бровь приподнялась: 

— Мне жаль вас разочаровывать, но всего лишь тридцать пять лет. 
— Услышав их недоверчивые восклицания, она добавила. — Пораз- 
мыслите вот о чем: что подумал бы лучший в мире инженер-авиатор в 
1918 году о реактивном истребителе Е-86? Чем более развита техноло- 
гия, тем скорее она может развиться дальше. 

— Верно, но меня никогда еще так не тыкали в это носом, — про- 
бормотал Макгрегор. 

Пит смотрел на ситуацию несколько иначе. Идея будущего привле- 
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кала его задолго до того. как он начал о нем писать. А теперь он подер- 
жал кусочек его в руке, коснулся теплой ладони человека оттуда. Он 
должен узнать больше. 

— Что еще вы можете нам показать? — выдохнул он. — Что это за 
штуки вы упомянули: видео и этот... дисковвод? Они наверняка у вас 
есть, иначе вы про них бы не заговорили. 

— Дисковод, — рассеянно поправила она. — Да, они у меня есть. А 
вот должны ли вы их увидеть... что ж, думаю, приехав ко мне в такую 
даль, вы заслужили это право. Приглашаю. вас... 

Она провела их через кухню и, когда все вышли в задний двор. за- 
перла за собой дверь. 

— Зачем? — удивился Пит. — Мы ведь уходим ненадолго, так вель? 

Она сперва тоже удивилась, потом смутилась: 

— Привычка. Нечто такое. что я тоже прихватила с собой из 
девяностых. 

Макгрегор кашлянул. 

— И это подводит нас к другому вопросу. Пит спрашивал, как вы 
здесь живете: меня же больше интересует, почему? И зачем такая сек- 
ретность? Почему бы вам, облалая такими знаниями, не помочь Соеди- 
ненным Штатам в борьбе с «красными»? 

В лице Мишель что-то изменилось. Она была моложе Пита и 
намного моложе релактора, но прожитая в будущем жизнь («Господи, 
да ведь она еще и не родилась!» — подумалось Питу) сделала ее раци- 


ональнее и циничнее их обоих. У Пита вновь пробудились дурные 


предчувствия. 

— А почему вы думаете, что правительство заслуживает подобной 
помощи? — холодно осведомилась Мишель. 

— А почему вы считаете иначе? — спросил Макгрегор после корот- 
кой ошеломленной паузы. В его голосе вновь послышалась враждеб- 
ность, и Пит его за это не винил. Впрочем, Мишель она не смутила. 

— Хотя бы потому, что «Уотергейт» не вымысел. Я лишь изменила 
некоторые имена. Хотите знать. кто на самом деле президент Кэвено? 

Она выдержала драматическую паузу и назвала фамилию. 

— Черт бы меня побрал! — не сдержался Пит. Макгрегор помор- 
щился. 

— Такое имя, как Клаус Барбье, вам что-нибудь говорит? — безжа- 
лостно продолжила она. 

— «Лионский мясник»! — воскликнул Пит. — Я был там вскорс 
после ухода нацистов. И что вы про него скажете? 

— Сейчас он живет в Южной Америке, потому что поставлял ин- 
формацию нашей разведке, и мы помогли ему тайно покинуть Фран- 
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цию. Лет через тридцать его наконец-то поймают, и нам придется из- 
ВИНЯТЬСЯ. 

Пит чуть не выпалил: «Я вам не верю», — но слова застряли у него 
в горле. 

— Ну что, продолжать? — спросила Мишель Макгрегора. — Или вы 
поверите, что у меня есть причины так поступать? 

— У вас неприятная манера доказывать свою правоту, — ответил ре- 
дактор, но спорить не стал. 

Мишель открыла замок, подняла дверь гаража, включила свет и 
снова заперла дверь. Треть помещения была заставлена примерно тем 
же, что и гараж Пита: газонокосилка, садовые инструменты и пирами- 
да ящиков со всевозможным хламом. Но здесь гараж был перегорожен 
стеной с врезанной дверью; над ручкой поблескивал массивный навес- 
ной замок. 

— Вот тут я и работаю, — пояснила она, отпирая замок и распахи- 
вая дверь. 

Мишель щелкнула выключателем возле двери. Пит сам не знал, что 
ожидал увидеть — наверное, нечто вроде летающей тарелки. Все оказа- 
лось гораздо проще. Общее впечатление напоминало обстановку его 
рабочего кабинета: конторская мебель, множество книг и архивных па- 
пок. В углу стоял предмет, который он тоже с удовольствием поставил 
бы у себя в кабинете — маленький холодильник. 

Но чем больше он приглядывался, тем более странными казались 
предметы. Телевизор был совершенно незнакомой модели, а подклю- 
ченный к нему ящичек со множеством ручек и кнопок Пит и вовсе не 
смог опознать. Радио, проигрыватель и колонки выглядели вполне уз- 
наваемо, но казались голыми без привычного общего корпуса. 

А на столе он увидел некое устройство с клавиатурой, но если пи- 
шушая машинка и была его матерью, она явно согрешила с телевизо- 
ром. Провода соединяли его с двумя другими незнакомыми машина- 
ми... хотя нет, погодите! В одном из них он разглядел бумагу. 

— Неудивительно, что у вас такая бумага! — воскликнул Пит. — У 
нее боковые отрывные полоски с дырочками, сквозь которые проходят 
зубцы электрического печатного устройства. Вам остается лишь их 
оборвать. Умно придумано! 

— Доставить сюда принтер оказалось труднее всего, — заметила 
она. — Не хочу распространяться о том, как я перемещаюсь во време- 
ни, но сюда я могу прихватить только то, что способна удержать в ру- 
ках. Сейчас я почти все время живу здесь, а в будущее отправляюсь, 
лишь когда мне требуется нечто, что можно раздобыть только там. Как 
оказалось, мне тут нравится. 
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Пит полошел к столу. На нем, рядом с комбинацией телевизора и 
машинки, лежал журнал. Он не узнал ни названия, ни эмблемы на об- 
ложке: стилизованная кроличья голова с галстуком-бабочкой. «33-Й 
юбилейный выпуск!, гласила надпись на обложке. Дата выхода (уви- 
дев ее, он даже похолодел) позволила ему решить простенькую задач- 
ку на вычитание. 

— Он вот-вот начнет выходить. — Даже такая связь с его временем 
оказалась приятной. И тут он заметил еше кое-что. — Он стоит пять 
долларов? — с ужасом спросил он. 

— Все не так страшно, как кажется, — успокоила его Мишель. — В 
ценах 1953 года это примерно от доллара до полутора. 

Пит нахмурился. Даже послевоенная инфляция не была столь суро- 
вой. Да, кое-чему в будущем завидовать не приходится. 

— Можно посмотреть? — спросил Пит, взяв журнал. 

— Смотрите, — разрешила она с какой-то непонятной интонацией 
в голосе и с нарочито невозмутимым лицом добавила: — В некотором 
отношении для вас он интереснее, чем для меня. 

Первые несколько страниц занимала в основном реклама. Качество 
цветных фотографий превосходило все, что мог предложить 1953 год. 
Увидев очертания автомобилей, Пит ахнул. Их отличие от современ- 
ных оросалось в глаза, хотя моды также изменились, у женщин появи- 
лись новые прически, а у мужчин бороды и усы стали привычными. 

Журнал раскрылся в центре. С цветного вкладыша Питу улыбнулась 
очень красивая девушка. 

— Теперь я понял, о чем вы говорили. Этот журнал — нечто вроде 
«Эсквайра», — сказал он и развернул сложенный вкладыш, но тут же 
торопливо сложил, покраснев до корней волос. — Откуда у вас эта... 
эта порнография?! — рявкнул он. 

И покраснел еще больше, увидев, с каким трудом она сдерживает 
смех. 

— По нашим стандартам это никакая не порнография; более того, 
это еще очень мягкий журнал по сравнению с другими, — спокойно 
пояснила она. — А купила я его там же, где и калькулятор — в аптеке 
на углу бульваров Вермонт и Гардена. 

— Вы купили его сами? И не попросили сделать это мужчину? Не 
верю! Как же вы потом осмелитесь прийти туда снова? 

— В мое время женщины могут делать многое... 

Она взглянула на него и улыбнулась, чуть приоткрыв губы. Был ли 
в этом особый смысл или ему просто почудилось?.. Пит не был уверен, 
что ему хочется это узнать. После женитьбы на Кэтрин он почти не об- 
ращал внимания на других женщин, но сейчас бессмысленно отрицать, 
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что его привлекает Мишель Гордиан. И он не мог понять, где конча- 
ется интерес к ее происхождению и где начинается интерес к ней как 
к личности — и как к женщине. 

Пит испытал благодарность, когда она сменила тему. 

— Поверьте, журнал я купила не из-за иллюстраций. В нем опубли- 
кован рассказ Кларка, который я хочу использовать. 

На мгновение Питу хватило этих слов как доказательства того, что 
журнал не считается непристойным: он не мог представить, как Артур 
Кларк согласится в таком публиковаться. И тут его ошарашил полный 
смысл сказанного. 

— В таком случае вы признаете, что все ваши публикации — плаги- 
ат? — холодно спросил Пит — Так вот зачем вы сюда явились — что- 
бы жить припеваючи за чужой счет! — Его симпатия к ней мгновенно 
исчезла. 

— Все, несомненно, выглядит именно так, — подтвердил Макгрегор. 

Пока Пита околдовывала экзотическая технология, инстинкт редак- 
тора увлек Макгрегора к книжным полкам. Почти все книги на ней 
были карманного формата и в мягкой обложке. Некоторые авторы бы- 
ли Питу знакомы, другие — нет. Книги стояли по алфавиту, и Пит не- 
вольно взглянул на «Л». Он был поражен тем, сколько он написал... 
или напишет... или ему еще предстоит написать.... Он сдался, так и не 
подобрав правильную форму глагола. 

Макгрегор снял с полки несколько книг и показал одну Питу: 

— Видишь, сборник называется «Нейтронная звезда». В нем также 
есть рассказы «В галактическом ядре» и «Обделенные»*. А вот еще: 
«Лауреаты «Хьюго», том пятый, а в нем «Так, чтобы ты не заметил»**. 
Если хочешь, могу продолжить список. 

Он взглянул на Мишель Гордиан как на отвратительное насекомое, 
и Пит его прекрасно понял. Он всегда считал тех, кто крадет чужую ра- 
боту, омерзительными личностями. Ситуация, когда авторы украден- 
ных рассказов оказались лишены даже шанса доказать свое авторство, 
лишь усугубляла тяжесть преступления. 

Пит даже не смог оценить хладнокровие, с каким Мишель выдер- 
жала направленные на нее убийственные взгляды. 

— А не хотите ли послушать, почему я так поступила? — спросила 
она. 

— Да какая разница? — процедил Пит, стыдясь мыслей, которые 
приходили ему в голову всего несколько минут назад. 


* Рассказы Ларри НПивена. 
** Вороятно, рассказ © таким названием — авторекий вымысел, 
поскольку в списке лауреатов премии «Хьюго» он не значится. 
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— Это же очевидно, — проговорил Макгрегор. — Старейшее клише 
научной фантастики — путешественник во времени использует особые 
знания, чтобы разбогатеть. Правда, я не ожидал, что увижу такое во- 
ОЧИЮ. 

— Разбогатеть? — повторила Мишель. Теперь настала ее очередь 
покраснеть — но не от стыда, а от гнева. — Вряд ли мне это грозит, 
когда платят по три цента за слово, а то и меньше. Существует мно- 
жество более легких способов заработать деньги, чем торчать часами за 
компьютером. — Увидев их нелоуменные взгляды, она ткнула пальцем 
в мугировавшую пишущую машинку. 

Пит сочувственно вспомнил, как трудно ему сводить концы с кон- 
цами, но Макгрегора ее слова не очень-то тронули. 

— Тогда что? — рявкнул он. — Здесь вы себе создали имя и репу- 
тацию. А кто вы в своем времени? 

Он задал явно риторический вопрос, но неожиданно получил на не- 
го ответ: 

— Перспективный и достаточно известный автор фантастики, если 
вас это интересует. Вы ведь рассматривали книги на полках, так поче- 
му же не достали мои? 

Их было четыре: три романа и сборник рассказов, опубликованные, 
как заметил Пит, под ее именем. 

— Как видите, мне нет нужды красть ради публикации. 

— Увидев такое, — Пит показал на журнал с кроликом на облож- 
ке, — я пришел к выводу, что напечатать можно что угодно. 

— В этом смысле вы правы, — улыбнулась она. — Но далеко не все, 
что я пишу сама, является научной фантастикой. Надеюсь, вы меня 
поняли. 

— О, вот как... — Пит и Макгрегор переглянулись, и писатель нег- 
ромко спросил: — Тогда какие же из них настоящие? 

— Господь с ними, — нетерпеливо махнул рукой Макгрегор и уста- 
вился на Мишель поверх очков. — Вы говорили, что, кроме чисто лич- 
ных, у вас имеются и иные причины поступать так, как вы поступаете. 

— Да, имеются, — с облегчением ответила она. 

— Надеюсь, они достаточно веские. 

— Я считаю, что да. 

Макгрегор ждал, она молчала. 

— Ну? — рявкнул он, не выдержав. 

— А вы догадайтесь сами. 

Никакие другие слова не смогли бы так возбудить интерес Макгре- 
гора. 

— И вы тоже, Пит. Ведь вы наверняка прочитали множество рас- 
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сказов, которые я опубликовала — не стану называть их своими, если 
это вас задевает. Что у них есть общее? 

«Немногое», — пришло Питу в голову. Уж слишком они разные. А 
чему тут удивляться, если они на самом деле написаны «коллективом 
авторов»? 

Макгрегор, для которого сравнение различных произведений было 
занятием более привычным, догадался первый и медленно проговорил: 

— Если у них и есть нечто общее, так это то, как герои справляют- 
ся с проблемами. Все они способны применять знания логически. 

— Спасибо. Это главная мысль, Которую я хотела донести до чита- 
телей. — Повернувшись к Питу, она с деланной небрежностью спроси- 
ла: — У вас есть дети школьного возраста? 

— Два мальчика, — кивнул он. — А что? 

— Как их учили читать? 

— Сами знаете, — скривился Пит. — С помощью этих современных 
идиотских картинок и заданий. Короче, когда Карлу исполнилось че- 
тыре, я купил в магазине подержанных книг старую азбуку и сам на- 
учил его читать так, как полагается. А через год повторил то же с его 
братом. Теперь каждый из них в своем классе считается одним из луч- 
ших учеников. 

— Не сомневаюсь. Но как быть с детьми, чьим родителям все рав- 
но? Как они справятся, наткнувшись на незнакомое слово? Вы хоро- 
щий автор фантастики. Так попытайтесь сделать прогноз. Что станет с 
этими детьми, когда они вырастут? Когда некоторые из них сами ста- 
нут учителями и попробуют научить читать своих детей? 

Пит подумал, и выводы ему не понравились. 

— По-вашему, все так и будет? 

— Боюсь, что да. Можете заодно остерегаться и так называемой 
«НОВОЙ математики», она столь же привлекательна, как и чтение с по- 
мощью картинок. 

— Сорок лет — не такой уж и большой срок, — возразил Макгре- 
гор. — Когда Римская империя стала рушиться, потребовалось нес- 
колька поколений, чтобы неграмотность широко распространилась. А 
ведь у нас исходный уровень выше, чем у римлян. 

— Верно, — согласилась Мишель, — но ведь римляне изо всех сил 
старались сохранить то, что имели, даже когда у их ворот стояли вар- 
вары. 

Она смолкла, предоставляя мужчинам логически завершить ее 
МЫСЛЬ. 

— Так мы что, этого не сделали?! — воскликнул Пит. 

И тут Макгрегор, как обычно, задал вопрос, который следовало задать: 
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— А почему все пошло не так? 

— Я не очень-то далеко заглядывала в прошлое и не могу говорить 
наверняка, — ответила Мишель, — но две причины могу назвать. Од- 
на из них, как я уже говорила, это образование. А другая — похмелье 
после войны во Вьетнаме. 

— Где? — переспросил редактор. 

А Пит тут же вспомнил, какие мысли возникали у него перед тем, 
как он начал читать «Реакции». 

— Господи! «Наступление в канун праздника Тет»! — воскликнул он. 

Макгрегор посмотрел на Пита, потом перевел взгляд на Мишель. 

— Что, и эта вещь основана на фактах? 

Когда Мишель кивнула, он горько рассмеялся. 

— А знаете, я едва не отклонил эту повесть. Решил, что читатели не 
поверят. И спасло ее только описание техники, да еще внутренняя 
логика. И неудивительно. — Макгрегор все еще покачивал головой. 

— Вы правы, — подтвердила Мишель. — Война и стала одной из 
причин, почему журнал стоит пять долларов. И на пушки, и на масло 
одновременно денег не хватило, — то есть не хватит — и разницу воз- 
местил печатный станок. 

— Так было всегда, — заметил Пит. 

— Верно, но я считаю это наименьшим ущербом. Как там говорил 
Хайнлайн: «Неважно, что гамбургер стоит десять долларов, пока гам- 
бургеров хватает всем». Ущерб, нанесенный стране, был гораздо страш- 
нее. 

— Бунты, марши протеста и тому подобное? — спросил Пит. В по- 
вести они лишь упоминались, но составляли постоянный противовес 
боевым действиям, описанным как главные события. 

— Это лишь крайнее проявление того, о чем я говорю. Из-за вой- 
ны люди стали весьма цинично относиться к любым действиям прави- 
тельства (Уотергейт также этому способствовал), и многие, когда пра- 
вительство пыталось сделать хоть что-то, непременно выступали про- 
тив него или считали его действия дурацкими. 

А вместе с презрением к правительству пришло и презрение к лю- 
бым организациям и стандартам. Боюсь, это также способствовало 
провалу системы образования. И, естественно, в условиях, когда вся- 
чески подчеркивалась значимость личности, все, что не вело к немед- 
ленной и очевидной выгоде, почти не получало поддержки. Забуксова- 
ла даже космическая программа — когда на орбиту были выведены ме- 
теорологические спутники и спутники связи, люди стали воспринимать 
их как должное и перестали думать о поддержке научных исследований 
и технологий, которые сделали их реальностью. Ну что я еще могу ска- 
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зать? Народ охладел к науке и технологиям. И в этом горькая истина. | 

— Но не совсем же, — возразил Пит. — А как же эти штуковины? 
— Он указал на телевизор, подключенный к нему загадочный аппарат 
и... как же она его назвала?.. 

— Это сделано в Тайване, это — в Японии. Никто в Штатах уже не 
делает видеомагнитофоны — мы не можем конкурировать с японца- | 
ми... Это тоже сделано в Японии... микрокалькулятор американский, 
но японские не хуже и становятся все лучше и дешевле. — Увидев их | 
ошарашенные лица, она мягко добавила: — Но в моем времени не все 
столь уж плохо. Черные — нет, извините, у вас их «вежливо» называ- | 
ют неграми — и женщины имеют гораздо больше возможностей, чем 
сейчас, и многие пользуются этим преимуществом. А многих из тех. | 
кто сейчас умирает или остается инвалидом. спасают. 

— Значит, «Пересадка сердца» тоже правда? — спросил Макгрегор. | 

— О да, но это лишь самая впечатляющая из многих новых возмож- | 
ностей... Что еше? У нас до сих пор противостояние с русскими, но уже 
не с Союзом. Ничего плохого в этом нет; два больших народа 
конкури] юг, не прибегая к военным действиям. 

— Не сомневаюсь, что все это очень интересно, — нетерпеливо про- 
изнес редактор, — но я так и не услышал ответ на главный вопрос: за- | 
чем вы здесь? 

— А я полагала, что уже ответила на него Разумеется, я пытаюсь 
изменить будущее. — Она заговорила настойчиво, точно адвокат, пы- | 
тающийся убедить судью в истинности своих доводов. — Нам так не | 
хватает дальнейшего продвижения в тех областях. где мы добились не- 
малых успехов. Когда свернули лунную программу... 

Макгрегор простонал, а Пит ощутил набежавщую волну ярости 
Ёму очень не хотелось ей верить, но эти слова, увы, очень хорошо со- 
четались со всем уже сказанным прежде. 

Он заставил себя вслушаться в то, что она говорила: 

— По сравнению с моим временем здесь все еще сильны образова- 
ние, интерес и. быть может, самое важное, мотивации. А я пытаюсь 
лишь чуть-чуть подтолкнуть события и внушить мысль о том, чго луч- 
ший способ решить проблему — применить к ней знания, если ис- 
пользовать ваши слова, мистер Макгрегор. Это справедливо как для 
моих рассказов, так и для тех, что я позаимствовала у других авторов. 

— Кроме того, вы приправляете их своими знаниями, — заметил ре- 
дактор. 

— Разумеется. Среди тех, кто читает научную фантастику, порази- 
тельно много инженеров и ученых; ныне это утверждение гораздо | 
справедливее, чем в мое время. И если из моих «рассказов о м 
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будущем» они позаимствуют идею-другую и воспользуются ими сей- 
час... думаю, вы меня поняли. Я стараюсь как можно точнее описывать 
всевозможные устройства и технологии. 

— Используете фантастику для спасения мира? — усмехнулся Мак- 
грегор. — Мне очень не хочется такое говорить, но вам не кажется, что 
это несколько наивно? 

— Если не сработают идеи, что тогда? — спросила Мишель. 

Редактор снова хмыкнул. 

После затянувшейся паузы Пит набрался решимости и спросил: 

— Нуи как?.. 

— Я еще не потеряла надежду. Вы действительно хотите узнать 
больше? 

— Гм... пожалуй, нет, — ответил Пит и задумался, насколько ис- 
кренним был его ответ. Скорее всего, да. Знание того, что ждет впере- 
ди, слишком напоминает утрату свободы воли, и он даже вздрогнул, 
представив, какую тяжесть Мишель Гордиан взвалила на свои плечи. 

Должно быть, Макгрегор подумал о том же, потому что спросил: 

— Чем я могу вам помочь? 

— Просто забудьте, что вообще сюда приезжали, — отрезала она. — 
И еще, очень вас прошу, не проявляйте снисходительности к моим 
рассказам. Если они окажутся не стоящими прочтения, то всем будет 
наплевать, содержат ли они нечто толковое. 

Макгрегор по-волчьи оскалился: 

— На сей счет не волнуйтесь. Если я начну печатать плохие расска- 
зы, мой журнал разорится, и мне придется или голодать, или искать 
другой способ зарабатывать на жизнь. 

— Что ж, честный ответ, — скорчила она гримаску редактору и, 
шагнув мимо Пита, открыла дверь, выводящую в обыденный мир 1953 
года. 


— Извините, — пробормотал Пит по дороге к дому и, достав сига- 
реты, жадно затянулся. Заметив неодобрение на лице Мишель, он про- 
декламировал: 

Из зелий всех страшней табак — 
Опасней бешеных собак. 

Тебя он сделает худым, 

И улетит здоровье в дым, 

Когда ты куришь молодым. 

Но я его люблю. 

— Значит, вы дурак, — прокомментировала она, но все же дожда- 
лась, пока он не придавил окурок каблуком. 
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Едва они оказались в доме, Макгрегор с чувством произнес: 

— Надеюсь, никто не станет спорить, если я скажу, что нам всем не 
помешает выпить. Мне сухой мартини, если у вас есть все необходи- 
мое. 

— А что вам, Пит? 

— Не откажусь от еще одного пива. 

Она протянула ему пиво, смешала коктейль для редактора и джин с 
тоником для себя. 

Стакан Макгрегора быстро опустел, он торопливо попрощался с хо- 
зяйкой. 

Пит подумал, что редактору хочется обсудить события столь пора- 
зительного дня, но Макгрегор по дороге к мотелю почти все время 
молчал. Наконец Пит не выдержал и спросил: 

— В чем дело, Джим? Никогда не видел, чтобы ты приканчивал ста- 
кан настолько быстро да еще молчал так долго. 

— Ты ведь не очень-то приглядывался к ее книгам, верно? 

— Нет. А что? 

— Лучше бы и я этого не делал. — Макгрегор сделал долгую паузу. 
— Одна из них называлась «Мемориальная антология Джеймса 
Макгрегора». 

— «Мемориальная...» О, Джим! 

— Вот именно. Приятно, наверное, знать, что тебя так высоко оценят. 

Пит мог лишь восхищаться выдержкой редактора. Даже преступ- 
ник, которому грозит газовая камера, может надеяться на отмену при- 
говора; этот же приговор, хотя и с неопределенной датой исполнения, 
обжалованию не подлежал. Помедлив, он все же спросил: 

— А ты... не посмотрел на дату публикации? 

— Черта с два! — буркнул Макгрегор и почти дословно повторил 
мысль, вертевшуюся в голове у Пита: — Этот факт из будущего мне не 
очень-то хочется знать, спасибо большое. 

— И что ты теперь станешь делать? 

— А чего ты от меня ждешь? Разумеется, полечу обратно в Нью- 
Йорк и стану выпускать журнал. Ничего другого я делать не намерен. 
— Он выудил из кармана бумажник и порылся в нем. — Где номер, по 
которому в «Транс уорлд» можно заказать билет? Ага, вот он... Надо бу- 
дет позвонить, когда вернемся в нашу хибару. 

Они уже сворачивали на стоянку перед мотелем, когда Пит задум- 
чиво произнес: 

— Судя по словам Мишель, в будущем все будет не столь просто — 
или хорошо, — как я надеялся. 

Макгрегор рассмеялся: 
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— Помнишь фразу, которую Де Камп вложил в уста одного из сво- 
их персонажей? Что-то вроде: «Если правдивый путешественник вер- 
нется из рая, то он обязательно скажет, что его привлекательность 
сильно преувеличена». 

— Что ж, может, и так. И все же мне не жаль, что она пытается нем- 
ного подправить будущее. Подумать только, добраться до Луны, а по- 
том свернуть космические программы. Идиоты! 

— Я с тобой спорить не стану. Если бы я считал, что ты не прав, то 
позвонил бы в ФБР, а не в «Транс уорлд». 

Пит выключил зажигание, они вышли из машины, и Макгрегор до- 
бавил; 

— Давай собираться. Жены нас заждались. 

| — Это точно, — согласился Пит, но с тревогой поймал себя на том, 
что думает о Мишель Гордиан не меньше, чем с Кэтрин. 


жж 


Большие пропеллеры завращались — сперва медленно, потом все 
быстрее, пока не превратились в полупрозрачные диски. Рев многоци- 
линдровых двигателей пробирал человека до костей даже через сталь и 
стекло аэровокзала. Лайнер покатился по взлетной полосе на запад и 
поднялся, убирая в брюхо черточки шасси. 

Пожелав Макгрегору приятного полета, Пит направился через тер- 
минал к автостоянке. По дороге он прошел мимо телефонов-автоматов, 
где редактор тщетно пытался найти номер Марка Гордиана. Помедлив, 
Пит отыскал десятицентовик и подошел к свободной кабинке. 

Набирая номер, он ощутил нарастающее беспокойство. Он услышал 
длинный гудок, другой, третий... и уже собрался скорее с облегчением, 
чем с разочарованием повесить трубку. когда услышал: 

— Алло? 

— Мишель? 

— Да, это Мишель Гордиан. А кто говорит? — Она немного запы- 
халась; наверное, ей пришлось бежать к телефону. 

— Это Пит Лундквист. 

— Откуда у вас мой номер? — спросила она одновременно сердито 
и встревоженно. 

— Увидел вчера на вашем телефоне, — виновато признался Пит. — 
У меня хорошая память на такие вещи. 

— А-а... — Если она и смутилась, то немного. — Так чего вы хотите? 

Не совсем зная, как ответить на такой вопрос, он решил принять ее 

‚ слова буквально: 
— Я подумал о нашем вчерашнем разговоре, и... 
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— ..решили, что все-таки хотите узнать, что нас ждет впереди, — 
оборвала его Мишель с тем же непринужденным цинизмом, который, 
похоже, так свойственен человеку будущего. — Вчера вы были умнее, 
уж поверьте мне. 

— Охотно верю, — быстро сказал он. — Просто понимаете, я ока- 
зался в помещении, где полно всяческих машин из вашего времени, и 
все до единой выключены! Я испытал танталовы муки. И хочу попро- 
сить вас показать мне их в работе, всего разок. А насчет всего ос- 
тального я с радостью останусь невеждой. 

Она так долго молчала, что он встревоженно спросил: 

— Алло? 

— Я на линии. Что ж, почему бы и нет? Худшее в моей жизни здесь 
— одиночество. Соседи неплохие, но у меня с ними очень мало обще- 
го, И я никогда не осмелюсь показать им то, что у меня в гараже. Они 
или нечего не поймут, или выдадут меня. А вы... Словом, когда вы 
позвонили, я как раз шла в гараж поработать над рассказом и просижу 
над ним, скорее всего, до вечера. Почему бы вам не заехать часам к де- 
вяти? Заходите прямо в гараж — я, наверное, буду еще там. 

— В девять, — повторил он. — Хорошо, приеду. 

Пит повесил трубку. «Все в порядке, — убеждал он себя, — я лишь 
посмотрю на чудеса, которых больше никогда не увижу». 

«А если это так, то почему у тебя ладони вспотели?» — не унимал- 
ся внутренний голос. 

Пит предпочел не отвечать на этот вопрос. 

Так уж вышло, что он опоздал; не зная прямой дороги к дому Ми- 
шель Гордиан, он дважды начинал плутать по незнакомым улицам, 
тускло освешенным редкими фонарями. Поэтому добравшись наконец 
до ее дома, он сперва решил, что она передумала и встретит его не в 
гараже: в окнах за задернутыми занавесками горел свет. Он позвонил в 
дверь, подождал, потом обошел дом и открыл дверь гаража. 

Когда он вошел в ее тайное убежише, Мишель сидела за своим 
компьютером. Не оборачиваясь, она помахала рукой и сказала: 

— Через несколько минут закончу. Сейчас работаю над трудным 
местом, и времени ушло больше, чем я думала. Извини. 

Пит не ответил. Он даже не был уверен, что она его услышит: на 
проигрывателе крутилась пластинка и она слушала ее через наушники. 
Он подошел ближе к светящемуся зеленоватому экрану, перед которым 
она сидела. Мишель негромко ругнулась, нажала несколько клавиш — 
и на глазах у потрясенного Пита с экрана исчез абзац текста. Буква за 
буквой стала появляться новая версия. 

— Я тоже хочу такую штуковину! — воскликнул он, страдая от за- 


224 ПРО \ 


ОА ЫЯ и еА Е СТИ СеНдТА оиЗ дер а Ане ПЕ 
"АМОЕ ПАДЕЖ НОЕ , 


висти и вспоминая о ножницах, клее и скомканной бумаге в мусорной 
корзине. 

Мишель услышала его слова и улыбнулась. 

— Ну, кажется, готово, — сказала она и нажала несколько других 
клавиш. Загорелся огонек в прямоугольном ящике рядом с экраном; в 
ящике что-то защелкало. — Сохраняю написанное на гибком диске, — 
пояснила она, снимая наушники. — Завтра распечатаю. 

Наверное, Пит очень напоминал мальчика, у которого отняли леденец. 

— О, так вас, выходит, и в самом деле интересуют машины? — 
спросила она. Пит кивнул, но покраснел от ее иронии. 

Она подождала, пока дисковод не смолк, напечатала новую коман- 
ду. Пит вздрогнул, когда принтер заурчал, как большой кот. Отпеча- 
танная бумага вылезала из него с поразительной скоростью. 

— Насколько быстро он печатает? — спросил он. 

— Кажется, около тысячи слов в минуту, — небрежно ответила она. 

Пит внимательнее присмотрелся к принтеру и ахнул: 

— Но там же нет никакой каретки! 

— Только не спрашивайте, как он такое проделывает. Это же просто 
инструмент. 

Пит сменил тему: 

— А пластинка, которую вы слушали, из вашего времени или из мо- 
его? 

— Из моего. Впрочем, для меня она довольно старая. Выпущена в... 
— она взглянула на картонную обложку, — в 1978 году. 

— Для меня она новая, — рассмеялся Пит. Он взял обложку и по- 
вертел ее в руках. Дизайн на обеих сторонах оказался одинаковым: сти- 
лизованная улица, уставленная геометрическими фигурами и словно 
перечеркивающая пурпурно-розовой полосой черный фон. — Робин 
Тровер, «Караван в полночь», — прочел он вслух. — Можно послу- 
шать? 

Он удивился, когда Мишель замялась. 

— Не знаю, стоит ли, — сказала она. — Это лишь рок-н-ролл, но 
мне нравится. 

— Это лишь — что? 

— Неважно. 

— Все нормально, — заверил он. — Конечно, я люблю Баха и Ви- 
вальди, но могу послушать и Перри Комо. 

Мишель почему-то смутилась еще больше. 

— Это не похоже на Перри Комо. 

— Значит, Робин Тровер — певица вроде Розмари Клуни? Вот и хо- 
рошо. 
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— Он англичанин, и играет на электрогитаре, — пояснила Мишель. 

— О, вот как. — Если она думала, что это его отпугнет, то ошиб- 
лась. Идея брака футуристической технологии с музыкой лишь еще 
больше заинтриговала Пита. — Интересно. 

Убедившись в его решимости, она сдалась и подняла руки. Надела 
ему наушники с прокладками из красной губчатой резины, более лег- 
кие и удобные по сравнению с теми, которыми пользовались радисты 
во время войны. 

— Можешь начать с первой стороны, — сказала она, переворачивая 
пластинку. Пит заметил, что она гибкая, и предположил, что к тому же 
небьющаяся, сразу пожалев, что некоторые из его твердых дисков та- 
кими не были. 

Затем игла — встроенная в более хитроумную по сравнению с ны- 
нешними фонографами головку — опустилась на звуковую дорожку. 
После легкого начального шипения громыхнули барабаны. Он едва ус- 
пел осознать потрясающую чистоту звука, как его заставил подскочить 
ревущий вой гитары. Тут же все перемешалось — гитара, ударные и пе- 
вец, атакующий песню со рвением человека, гоняющегося с топором 
за змееи. 

Мишель слушала запись на очень большой громкости, и Питу по- 
казалось, будто он слышит запись прогреваемого двигателя, да еще в 
стереофонии (новинка, которую ему доводилось слышать лишь в круп- 
ных кинотеатрах). 

— Это совсем не похоже на Перри Комо. — сказал он, едва расслы- 
шав собственные слова. 

Он увидел, как шевелятся губы Мишель, но, разумеется, ничего не 
разобрал. 

После ошеломляющего начала он едва ие сорвал наушники, но 
вскоре понял, что этот Робин Тровер прекрасно знает, что делает, и 
мастерски управляется со своим инструмснтом. Музыка оказалась 
настолько странной. что Пит не смог бы сказать, нравится ли она ему 
или нет, зато он смог оценить талант музыканта. 

Первая песня — он прочел на обложке ее название: «Пылающая 
любовь» — завершилась яростной и страстной концовкой. Во время 
короткой паузы между записями Мишель сказала: 

— Следующая поспокойнее. 

— Господи, надеюсь, что так. — Он снял наушники. — Для меня, 
кажется, крепковато. 

— Уж если у вас такой проигрыватель, то на что способен телеви- 
зор? 

Пожав плечами, Мишель включила его. Изображение появилось на 
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экране гораздо быстрее, чем в знакомых Питу моделях, и было очень 
четким, но разница заключалась скорее в деталях, чем в качестве. На- 
верное, Мишель заметила его разочарование и пояснила: 

— Не забывайте, что он показывает лишь тот сигнал, который по- 
лучает. Однако... — Она подошла к столу и вытащила из ящика плас- 
тиковую коробку размером с книгу. — Видеокассета, — сказала она, 
вставляя ее в подключенный к телевизору аппарат. 

— Магнитная запись? — уточнил Пит и после ее удивленного кивка 
с умным видом добавил: — О ней писали в «Тайм» месяц назад. 

— Гм, это отучит меня пускать пыль в глаза Но должна сказать, что 
это тоже старая запись. Я ее смотрела миллион раз, но не откажусь 
посмотреть еще разок. 

Пит не ответил, потому что не отрывал взгляда от букв, прополза- 
ющих на усеянном звездами фоне: «Давным-давно, в далекой-далекой 
галактике...» Его взволновал не сам текст вступления к фильму, а то, 
что буквы светились золотом. Разговоры о цветном телевидении велись 

‚ уже много лет, но одно дело их слышать, а совсем другое — неожидан- 
но увидеть такое собственными глазами. 

Мишель поставила свое рабочее кресло рядом с его стулом, и Питу 
сразу почудилось, будто ему семнадцать и он сидит с подружкой в ки- 
но. Головокружительная стремительность «космической оперы» лишь 
усилила это впечатление; она напомнила ему фильм, смонтированный 
из сюжетов телесериала, размазанного на несколько месяцев. 

Примерно в середине фильма он вдруг воскликнул: 

— Господи, да это же Алек Гиннесс! — Снежно-белая борода акте- 
ра стала для него еще более четким подтверждением неумолимого хо- 
да времени, чем калькулятор; Пит задумался о том, что сделают годы с 
ним самим. 

— Ну, что скажете? — спросила Мишель, когда фильм кончился. 

— В Голливуде это, кажется, называется «колоссально». И цвета, и 
комбинированные съемки... невероятно! Даже не хочется говорить о 
слабости сюжета. 

— У вас есть вкус, — вздохнула она. — Но мне фильм так нравит- 
ся, что не хочется признавать вашу правоту. 

Пит взглянул на часы. 

— Уже почти час ночи, — изумился он. — Мне пора в мотель. — Он 
встал и потянулся. — Спасибо за воистину чудесный вечер. 

Эта фраза сделала прошедшие часы еще более похожими на свида- 
ние. Пит машинально обнял Мишель и поцеловал на прощание. 

И получил в ответ больше, чем ожидал. Она прижалась к нему, и он 
ощутил мягкую упругость ее груди. А от ее поцелуя — вместо дружес- 
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кого чмоканья в шеку, — у него шумело в голове, когда они оторва- 
лись друг от друга, чтобы отдышаться. 

Мишель чуть отстранилась. 

— Думаю, самое трудное в моей жизни здесь — это отношения, — 
сказала она. 

— Чт-то? — пробормотал он, все еше ошеломленный податливой 
теплотой ее тела под ладонями... но не настолько, чтобы не ответить, 
цинично отметила некая часть его сознания. 

— Большинство мужчин в этом времени относится к женщинам, 
как к детям, — пояснила Мишель, — но как я могу сблизиться даже с 
теми, кто считает иначе? Мне слишком многое необходимо скрывать. 
Но ты уже знаешь мой секрет и тоже устремлен в будущее. А это чер- 
товски привлекательное сочетание. — Она вновь прильнула к нему. 

Однако подобная прямота скорее оттолкнула его, чем возбудила; он 
привык играть в такие игры иначе. 

— Не так быстро, — сказал он, разжимая объятия. 

— Значит, сегодня тебя привело ко мне чисто интеллектуальное лю- 
бопытство? — поинтересовалась она с жалящим сарказмом. — Тогда 
так и скажи, только сперва вытри помаду. 

— Так я сказать не могу, — признался он, все еще ощущая на губах 
вкус ее помады и с горечью понимая, что ему предстоит пожалеть о 
том, что случится дальше. В любом варианте. 

Армейский приятель как-то сказал ему: «Труднее всего на свете от- 
казаться от того, что само идет тебе в руки». 

«А откуда ты знаешь? — спросил он. — Неужели отказывался?» 

«Кто, я? Черта с два... и разве это не доказывает мою правоту?» 

Уж приятель-то на его месте не сомневался бы и секунды. 

Однако его приятель не потратил всю свою взрослую жизнь, строя 
отношения с единственной женщиной. И Пит, хотя для этого потребо- 
валась вся его воля, шагнул к двери кабинета Мишель. 

— Ты бежишь и никогда не узнаешь, что потерял, — бросила она 
ему вслед. 

Обещание едва не заставило его остановиться. Судя по всему уви- 
денному, нравы в ее время стали куда свободнее, чем сейчас. Есть ве- 
щи, которые он никогда не осмеливался предложить Кэтрин... Но по- 
чему же Мишель Гордиан решила жить именно в 1953 году, если не из- 
за достоинств этой эпохи, какими бы они ни были? 

— Зато я знаю, что имею, — негромко ответил он и шагнул в тем- 
ноту. 

Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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о революции в России функциони- 
ровала развитая система кинопроиз- 
водства. Снималось много фильмов 
самых разных жанров и направлений, 
Научной фантастики не наблюда- 
лось, но была масса картин с мисти- 
ческими сюжетами. Например, фильм 
Якова Протазанова «Сатана ликую- 
щий» вполне может считаться родо- 
начальником и ярким образцом жан- 
ра «хоррор». Фильмы снимались бы- 
стро, впопыхах; фактически это были 
еще не фильмы, а заснятые на кино- 
пленку спектакли. Снимоали в основ- 
ном с одной точки, изредка использо- 
вали крупные планы — уникальная 
специфика кино еще не была откры- 
та, В этой обстановке и начинал свой 
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одного из создателей 
кинематографа 

и автора первого 
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творческий путь Лев Кулешов. Худож- 
ник по образованию, тогда он рабо- 
тал мастером по декорациям. 

Революция и гражданская война 
разрушили русскую кинематогро- 
фию. Большинство актеров, режиссе- 
ров и промышленников эмигрирова- 
ли, стем или иным успехом влившись в 
системы кинопроизводства Европы и 
Голливуда. Для восстановления рос- 
сийской киноиндустрии мало было 
ленинского декрета с его крылатой 
фразой: «Из всех искусств главней- 
шим для нас является кино». В стране 
катастрофически не хватало пленки и 
съемочной техники; все, что было, от- 
давали хроникерам — новая власть 
спешила зафиксировать свою исто- 
рию. 

В 1919 году в Москве была орга- 
низована Государственная киношко- 
ла, Впоследствии, сменив несколько 
названий, она стала знаменитым 
ВГИКом. В том же году в Киношколу 
пришел Лев Кулешов. Он соброл вок- 
руг себя молодых людей, не выдер- 
жавших конкурс на актерский фа- 
культет. Начались репетиции, и в ито- 
ге была создана группа, вошедшая 
во все учебники по истории кино как 
«коллектив Кулешова». Его членами 
стали такие впоследствии известные 
киноактеры и режиссеры, как Алек- 
сандра Хохлова, Всеволод Пудовкин, 
Борис Барнет, Леонид Оболенский и 
другие. 

Пленки для собственных съемок не 
было, поэтому Лев Кулешов экспери- 
ментировал с обрывками старых 
фильмов. Будущий режиссер совме- 
щал крупный план «звезды» русского 
дореволюционного кино Ивана Моз- 
жухина с другими кадрами. Изноа- 
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чально выражение лица актера было 
нейтральным, но в таком соседстве 
оно неожиданно приобрело явные 
эмоциональные оттенки: скорбь, же- 
лание ит. д. Этот прием вошел во все 
учебники мира потеории кино. То был 
монтаж — основное выразительное 
средство кинематографа. Одновре- 
менно с Кулешовым подобный прием 
применил в США режиссер Дэвид 
Гриффит. Эти открытия определили 
развитие кинематографа на многие 
годы; эти два имени оказались рядом 
вего истории. 

Когда «коллективу Кулешова» уда- 
лось раздобыть пленку, эксперимен- 
ты были продолжены. Этюд называл- 
ся «воримая земная поверхность». 
Актеров засняли в разных местах Мо- 
сквы, а потом смонтировали так, что 
казалось, будто они едут навстречу 
друг другу. В довершении всего к 
собственным съемкам были подклее- 
ны кадры американского Капитолия. 
«Смонтировов все перечисленные ку- 
ски, — вспоминают Л. Кулешов и А. 
Хохлова, — мы на экране получили 
следущее: «Мюр и Мерилиз» стоит на 
набережной Москвы-реки, между ни- 
ми Гоголевский бульвар и памятник 
Гоголю, а напротив памятника Гоголю 
— Капитолий», 

Второй этюд назывался «Творимый 
человек». Здесь экспериментаторам, 
«снимая крупно — спину одной жен- 
щины, глаза другой, рот опять другой 
женщины, ноги третьей ит. д., удалось 
смонтировать реально несуществую- 
щую женщину». Это не просто первые 
серьезные опыты в области спецэф- 
фектов, это непосредственный подход 
к фантастическому кино. Невольно 
вспоминается, что именно так созда- 
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вал своего знаменитого монстра док- 
тор Франкенштейн, герой романа Мэ- 
ри Шелли... 


начале 20-х годов российская сис- 
тема кинопроизводства постепенно 
начала налаживаться. И коллектив Ку- 
лешова получил деньги на первую по- 
становку. Ею стала эксцентрическая 
комедия «Необычайные приключения 
мистера Веста в стране большевиков». 
Фильм не был фантастическим в пол- 
ном смысле этого слова. Пожалуй, точ- 
нее его было бы назвать фантасмаго- 
рией. 

В 1924 году коллектив снял свою вто- 
рую картину — «Луч смерти». Сцена- 
рий фильма написал Всеволод Пудов- 
кин, впоследствии сам известный ре- 
жиссер. Сюжет типичен для научной 
фантастики того времени — так назы- 
ваемой «фантастики ближнего прице- 
ла». Открытия Рентгена, Беккереля, 
супругов Кюри и других ученых поро- 
дили целую волну произведении, в ко- 
торых описывались последствия оче- 
редного изобретения. Часто «глав- 
ным героем» романов и фильмов ста- 
новились таинственные лучи, которые 
можно употребить как во благо, так и 
во зло. Самый известный отечествен- 
ный роман на эту тему — «Гиперболо- 
ид инженера Гарина» Алексея Тол- 
стого — был издан уже после выхода 
фильма. За рубежом было несколько 
картин на эту же тему (например, ан- 
глийский «Волшебный луч», снятый 
еще в 1905 году), однако для отечест- 
венного кинематографа «Луч смерти» 
— явление уникальное и крайне ори- 
гинальное. 

Действие фильма попеременно 


скором 


разворачивается то в СССР, то в абст- 
рактной небольшой европейской ка- 
питалистической стране. Главный ге- 
рой картины — российский инженер 
Подобед; персонаж носил имя акте- 
ра, сыгравшего эту роль, так было 
принято на заре кинематографа, Ин- 
женер изобретает уникальный при- 
бор, способный стать оружием ог- 
ромной мощности; капиталисты же- 
лают завладеть этим аппаратом, что- 
бы с его помощью подавить револю- 
ционное движение рабочих в своей 
стране. После множества приключе- 
ний, погонь и перестрелок прибор 
попадает в руки революционных ра- 
бочих и помогает им свергнуть экс- 
плуататоров. Приключениями и пого- 
нями фильм и был интересен впервую 
очередь — коллектив Кулешова по- 
старался включить в него все возмож- 
ные тогда трюки и киноэффекты: акте- 
ры лихо прыгали с крыши на крышу, 
дрались, летали на тонких веревксх. 
Даже сейчас фильм смотрится с ин- 
тересом. 

Первый вариант сценария, напи- 
санного В. Пудовкиным, назывался 
«Повелитель железа». Его рассматри- 
вали на художественном бюро Госки- 
но уже 2 января 1924 года. В сценоа- 
рии речь шла о лучах, способных при- 
тягивать металлы. Позже эти лучи при- 
обрели большую «универсальность». 
В.С.Листов в своей статье о Кулешове 
обращает внимание на сходство на- 
званий предварительного сценария и 
раннего, сейчас уже почти забытого 
романа Валентина Катаева. Роман 
был опубликован в том же 1924 году в 
городе Весьегонске Тверской облас- 
ти. В романе и сценарии совпадают 
не толы‹о некоторые сюжетные ли- 
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нии, но и имя главного отрицательно- 
го героя — Рево. Посколы‹у первое 
обсуждение сценария предшествует 
первому книжному изданию романа, 
то остается предположить, что Пудов- 
кин либо читал роман в каком-нибудь 
журнальном варианте, либо в рукопи- 
си, либо два автора писали свои про- 
изведения параллельно и делились 
сюжетными находками, 

Надо сказать, что «таинственные лу- 
чи» вто время были темой не только ху- 
дожественных произведений, но и га- 
зетных публикаций. Еще 26 ноября 
1921 года в «Правде» рассказывалось 
об открытии украинского инженера 
И. А. Ботина-Чешко. На эту заметку об- 
ратил внимание В. И. Ленин и пригла- 
сил изобретателя в Москву. Вождь ми- 
рового пролетариата внимательно 
следил за его научной работой, кото- 
рая могла иметь стратегическое зна- 
чение, пока авторитетные специали- 
сты не пришли к выводу, что этот ис- 
следователь попросту шарлатон, 

Интересно заметить, что в один год 
вместе с «Лучом смерти» снимался и 
вышел на экраны знаменитый фильм 
Сергея Эйзенштейна «Стачка», Стало 
видно, что в молодом советском кине- 
матографе наметилось противоборст- 
во не только двух самобытных выдаю- 
щихся молодых режиссеров, но и про- 
тивоборство двух принципиально раз- 
личных направлений в кино. Эйзен- 
штейн являлся представителем реали- 
стического искусства, и многие его 
картины были так называемым «соцза- 
казом», Так «Стачко» снималась к юби- 
лею революции 1905 года, а «Броне- 
носец «Потемкин» должен был стать 
частью трилогии, готовившейся к го- 
довщине Октябрьской революции. 
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Льва Кулешова можно назвать пря 
мой противоположностью Эйзен- 
штейну. Он был чистым кинематогро- 
фистом, за что на него неоднократно 
клеился ярлык «формалисто». Куле 
шов считал, что и пролетарии, и цар- 
ские жандармы в одинаковой мере 
«некиногеничны», что снимать кино 
нужно о сильных и красивых людях 
показывать яркие и глубокие чувства, 
далекие и экзотические страны. Он 
полагал, что в кино зритель должен 
видеть то, чего не видит в реальной 
жизни. Иными словоми, он являлся 
сторонником так называемого «жан- 
рового кино». И его обращение к 
фантастике было вполне понятно. 

Интерес режиссера к иным стра 
нам не устраивал советское прови- 
тельство, равно как и его полное пре- 
небрежение воспеванием трудовых 
подвигов революционного народа. С. 
большим трудом удалось выпустить 
два фильма-экранизации: «По закону» 
— по Джеку Лондону; и «Великий уте- 
шитель» — по О'Генри. В роковые 30-е 
годы Кулешов пытался хоть как-то со- 
ответствовать требованиям, выдвигае- 
мым к советскому работнику кино; его 
киноработы этих лет малоизвестны и 
малоинтересны. 

После войны Лев Владимирович не 
снял ни одного фильма. Он преподо- 
вал во ВГИКе, во всех киношколах ми- 
ра изучали его искусство... Писол за- 
явки на картины, пытался их «про- 
бить»... Он умерв 1969 году, но втече- 
ние последних тридцоти лет Кулешо- 
ву так и не дали снять ни одного 
фильма. 


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ 
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С фантастический сериал 


«Скользящие» (в нашем прокате — «Путешествие в параллельные 


миры»), как ему на смену Пришел другой под не менее характер- 
ным названием «Ввантовый скачок». Только на сей раз герои 


так, гениальный доктор Сэмю- 
эль Бекетт (Скотт Бакула) изобрел 
«квантовый ускоритель», и во время 
испытаний героя стало мотать по 
разным временам, поскольку экс- 
перимент вышел из-под контроля. О 
научной стороне говорить не при- 
ходится, потому что «ускорять» 
кванты даже студенту-первокурс- 
нику не придет в голову. Особый 
нюанс в том, что перенос осущест- 
вляется не телесно, как, например, 
в сериале «Патруль времени», а 
внечувственно. Происходит обмен 
сознаниями (личностями, душами, 
информационными пакетами, тон- 
кими сущностями и т.п. — на усмот- 
рение зрителя). Так что Сэму прихо- 
дится каждый раз мучительно со- 
ображать, где это он и кто это он? 
Тем более, что суперкомпьютер пе- 
реносит его туда-сюда в самый не- 
подходящий момент — то герой 
оказывает на ринге, то втеле роже- 
ницы... Но это еще не все! Выясня- 
ется, что Сэм, как правило, мало 
что помнит о «прежней жизни», и по- 
этому его сопровождает в виде го- 


‚ лограммы некий Эл (Дин Стоквелл), 
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скользят и скачут не в пространстве, а во времени. 


которого может видеть толыь‹о ге- 
рой (а также дети и психи). Тем, кто 
следит за подобными сериалами, 
Эл поначалу напомнит Сельму из 
«Следов во времени» (См, «Если» 
№ 11 — 12, 1998 г.). Но вскоре выяс- 
няется, что любитель женщин и си- 
гар не просто поводырь Сэма, но 
самый что ни на есть руководитель 
страшно секретного проекта в чи- 
не адмирала! И совершить очеред- 
ной скачок можно, лишь завершив 
свою миссию на данном этапе, А в 
чем она заключается, не всегда ве- 
домо даже ответственному за все 
суперкомпьютеру по прозвищу 
«ЯКИВЧИК», 

Посмотрев первые эпизоды се- 
риала (а всего их — 97, снятых с 
1985-го по 1993 год), любитель фан- 
тастики пожмет плечами — скучно- 
вато, монотонно и очень мало спе- 
цэффектов. Поначалу непонятно, 
почему сценарист Дональд Белли- 
зарио называет себя автором 
идеи. Идеи, которой более сотни 
лет! После «Машины времени» Уэл- 
лса на эту тему написаны тысячи, 
если не десятки тысяч произведе- 
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ний. А что касается темпоральных 
путешествий «вне тела», так после 
Берроуза это стало расхожим при- 
емом для фэнтезийной литературы: 
как правило, герой, наш современ- 
ник, внезапно оказывается в теле 
могучего воина древности ит.д. Так 
в чем причина успеха сериала у 
себя дома? Вопрос непростой, но 
чем больше следишь за бесконеч- 
ными воплощениями доктора Бе- 
кетта, тем яснее становится догад- 
ка, что ответ надо искать вне сферы 
фантастики... 

Но вернемся к приключениям ге- 
роев. Исторический промежуток, 
охватываемый скачками, невелик 
— это, в основном, 50 — 80-е годы. В 
первых двух-трех десятках эпизо- 
довне всегда понятно: в чем, собст- 
венно, прикол? Не зная американ- 
ских реалий на уровне обыденного 
сознания, трудно, например, по- 
нять, что в очередном эпизоде мис- 
сией героя, воплотившегося в вете- 
ринара, было не только поженить 
молодую фермерщу с крутым ков- 
боем, но и выходить поросеночка, 
а пацан на гитаре начнет подби- 
рать аккорды к песне об этом ка- 
банчике. Надо хорошо знать исто- 
рию музыки стиля соиппу, чтобы до- 
гадаться, о начале чьей музыкаль- 
ной карьеры идет речь. Другой слу- 
чай, правда, восхитит наших люби- 
телей фантастики. Герой должен 
спасти старого садовника от паде- 
ния с лестницы, но он сам катится 
со ступенек и сильно прикладыва- 
ется головой. Ему мерещатся вся- 
кие ужасы и чертовщина. Придя в 
чувство, он рассказывает об этом 
маленькому очкарику Стиви, а тут 
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за парнем и заезжает его матушка, 
миссис Кинг! 

Но вскоре намеки становятся та- 
кими тонкими, что нам их не понять. 
Очевидно, и сценарист немного 
устал от этого приема, поэтому на- 
чинается политкорректный сезон, в 
котором герой то вселяется в пред- 
ставителя сексменьшинств, то в не- 
гра преклонных годов во времена 
неизжитого расизма, а то и в ку- 
клуксклановца... Он борется за 
женскую эмансипацию и за торже- 
ство рок-н-ролла, за жизнь осуж- 
денного (в итоге случайно доказав, 
что на электрический стул его со- 
жают за дело), то становится в оче- 
редной раз спортсменом — самая 
любимая, очевидно, линия сценоа- 
риста, — то... самим собой, но в 
детстве! 

Исчерпов «линейные» ходы, Бел- 
лизарио прибегает к неожиданно- 
му выверту — в какой-то момент Эл 
заявляет ошеломленному Бекетту, 
что компьютер не по свой свихнув- 
шейся воле кидает его в разные 
времена. Дело втом, что имеет мес- 
то вмешательство свыше! И миссии 
героя напрямую связаны с божест- 
венным перстом, указующим, куда и 
как должно Бекетта направить. Буд- 
то для Всевышнего нет ничего важ- 
нее, чем помочь Джону поцеловать 
Мэри или наоборот! Этот сезон 
производит странное впечатление, 
не помогают даже такие хитрые хо- 
ды, как рокировка Сэма и Эла, вре- 
зультате которой доктор Бекетт пре- 
вращается в голограмму и выручает 
своего друга-начальника из беды. 

И, наконец, сценарист додумы- 
вается до простой мысли — раз 
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есть силы добра, сознательно ма- 
нипулирующие историей, то долж- 
ны быть и силы зла! И вот появляется 
красавица Алия и ее голографи- 
ческая наставница Зоя: их миссия 
— вредить, сеять зло, а лучше всего 
— истребить доктора Бекетта. Их 
’ ведет злодейский суперкомпьютер 
«Лотос». Можно догадаться, КТО 
писал ему программы! 

Порой случаются и проколы. Так, 
Сэму и Элу не удается совладать с 
Ли Харви Освальдом, который, 
судя по эпизоду, с одной стороны 
‚ состоял в тесных связях с КГБ, а с 
другой — был убийцей-одиночкой с 
явно выраженной психопотией. В 
утешение Сэму заявляют, что «на 
самом деле» Освальд убил и Жак- 
лин Кеннеди, и его миссия — спа- 
сти ее — выполнена. 

Рефреном идут причитания Эла 
’ ПОЧТИ В каждом эпизоде, смысл ко- 
торых заключается в ТОМ, что «мы 
здесь для того, чтобы сделать исто- 
рию лучше». В какой-то момент он 
как-то невнятно проговаривается 
насчет «реальной истории», и зло- 
вещая тень Вечных встает нод но- 
шим телевизором. 

Когда-то для нас был откровени- 
ем свирепо антитоталитарный ро- 
ман Азимова «Конец Вечности», Там 
речь шла о некой тайной организа- 
ции, манипулирующей историей с 
целью приведения ее к общему 
знаменателю. Доктор Бекетт не по- 
хож на техника Харлана, а Эл — ад- 
мирал Калавиччи — на вычислителя 
Твиссела. Но чудовищная уверен- 
ность в собственной правоте, 
убеждение, что их ведет рука Гос- 
подня, что все их деяния — на благо 
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нам, несмышленым, приводит, увы, 
к неутешительным выводам. 

Синдром мессианства, привива- 
емый американской нации после 
второй мировой, к концу столетия 
приобрел отчетливо выраженный 
характер. Он вбит в подсознание 
среднего американца на уровне 
безусловных рефлексов. Ему дано 
распоряжаться судьбами мира на 
все времена — вот идефикс подоб- 
ных фильмов. Конечно, вряд ли Бел- 
лизарио сознательно шел на соз- 
дание пропагандистской агитки, 
Глубокое внутреннее убеждение в 
ИСТИННОСТИ СВОИХ ВЗГЛЯДОВ Красной 
нитью проходит сквозь все эпизоды. 

Становится понятно, почему се- 
риал при всей его примитивности и 
безыскусности имел в США беше- 
ный успех. 

Становится понятно, почему доа- 
же у самого толерантного амери- 
канца девиз «Прова или не прова — 
но это моя страна!» не вызывает ни- 
каких сомнений. 

«Идея «Квантового скачка», — 3з&а- 
явил Дональд Беллизарио, — взята 
из научной фантастики. Но это не 
просто очередные приключения 
путешественников во времени, это 
своего рода фантастическая дро- 
ма. Большая популярность «Кванто- 
вого скачка», возможно, вызвана 
тем, что в нем удачно соединяются 
оптимизм героев и драматизм си- 
туаций». 

Не знаю, как там дела обстоят с 
оптимизмом героев, но мы знаем, к 
каким «гуманитарным» трагедиям 
ведут мессианские потуги амери- 
канцев. 


Константин ДАУРОВ 
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СКОРОСТЬ СВЕТА 


Производство компании «Защегто Емейаттептт, (США), 1998. 
Сценарий Кэтлин Лор и Роджера Менда. 

Продюсеры Марк Бут и Скип Ньюмен. Режиссер Роджер Менд. 
В ролях: Дэвид Кэррэдин, Мария Холл-Браун, 

Карен Блэк, Ажолина Митчел. 1] ч. 34 мин. 


Тех российских зрителей, которые успели приобрести кассету с фильмом 
Роджера Менда, призываем не переживать. Вне всякого сомнения, они полу- 
чили возможность увидеть своего рода эталонную картину. Правда, сюжет 
фильма достаточно прост — если не вдаваться в конкретику. В результате не- 
известно чего космический корабль неясной спецификации попадает на слу- 
чайно подвернувшуюся планету, где добывают черт знает что неизвестно для 
кого. Вдобовок на планете за что-то между кем-то идет война. Кто-то для чего- 
то желает захватить «энергетическую сферу» звездолета, и командир вынуж- 
ден спешно покинуть негостеприимную планету, которая, к слову, одновре- 
менно и база по добыче этого самого черт знает чего, и, вероятно, живой ор- 
ганизм... На корабль проникают непрошеные визитеры, которые, понятное 
дело, оказываются монстрами (или единой тварью в двух лицах — да разве в 
том дело!). Чужаки, во-первых, принимают любую форму; во-вторых, проника- 
ют сквозь стальные перегородки; в-третьих, практически неуязвимы; в-четвер- 
тых, способны создавать клоны, поедая свои жертвы (режиссер, конечно же, 
не мог пройти мимо столь пикантной подробности), При такой диспозиции до- 
же Терминатор сложил бы оружие. Но герои, понятно, не намерены отдавать 
свою сферу в грязные руки/щупальца/псевдоподии и готовы сражаться до 
победного конца. Все это происходит на фоне тошнотворно-романтической 
истории любви биокомпьютера (Дэвид Кэррэдин) и телепатки (Мария Холл- 
Браун). И здесь у фильма обнаруживается одно несомненное достоинство: 
Дэвид Кэррэдин, заявленный как главный герой, почти не появляется в кадре. 

Вероятно, проведя часа два в задумчивости, можно вспомнить картину, не 
уступающую «Скорости света» по числу нелепостей на метр кинопленки. На- 
верное, можно упомянуть достаточно фильмов, способных соперничать с 
продуктом Роджера Менда по заунывности. И конечно, найдется немало 
лент, где актеры играют на уровне дома культуры колхоза «Светлый путь». Но 
столь удачно совместить в одном фильме все три позиции — это, несомненна, 
творческий подвиг. 


Валентин ШАХОВ 
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ФАКУЛЬТЕТ 


(ТНЕ ГКАСОГТУ) 


Производство компании ОитепЗоп ЕИт$, [о$ Ноойдап$ РгоЧисНоп$ 
(США), 1998.Сценарий Дэвида Вехтера, Брюса Киммела и Кевина 
Вильямсона. Продюсер Элизабет Эвелан. Режиссер Роберт Родригес. 
В ролях: Элайя Вуд, Роберт Патрик, Ажон Хартнет, 

Джордана Брюстер, Фэмке Джансен. 1ч. 44 мин. 


Режиссер Роберт Родригес знаменит, в частности, способностью макси- 
мально использовать вложенные в фильм средства. Жесткий сюжет, неорди- 
нарный и реалистичный подход к героям и фабуле, постоянная самоирония, 
изобретательность в спецэффектах — все это с лихвой компенсирует малый 
бюджет. Вот и на этот раз мизерный бюджет фильма (15 миллионов) окупился 
уже впервый уик-энд проката, состоявшийся одновременно в США и Велико- 
британии на Рождество. Однако это отнюдь не рождественская сказка... 

Современная американская школа. Старшие классы. Секс, наркотики, 
драки, хамство — это вам не диснеевские сказки. Неожиданно с преподава- 
телями школы начинают происходить странные изменения. Группа подрост- 
ков случайно выясняет, что это уже не учителя — их разгул находится под кон- 
тролем миниатюрных злобных инопланетных существ. 

Создатели фильма явно не стесняются того факта, что за основу сценария бы- 
ла взята идея знаменитого романарР. Хайнлайна «Кукловодь». Тем более, что од- 
на из героинь фильма постоянно зачитывается Хайнлайном... А сцена выявления 
«чужих» в узкой компании явно пародирует аналогичную из классического филь- 
ма «Тварь». Но очевидная вторичность сюжета не смущает Родригеса — ведь он 
как раз и славен нестандартным обыгрышем всевозможных киноштампов. В 
данном случае — это реализация подростковых представлений о злобной сущ- 
ности учителя. Контроль над контролирующими — вот мечта любого тинэйдже- 
ра. Недаром на протяжении почти всего фильма фоном звучит знаменитая 
«школьная» тема из пинк-флойдовской «Стены», 

Однако не только этим шокирует Родригес политкорректную Америку. 
Оказывается, победить пришельцев можно... с помощью наркотиков, коими 
приторговывает в школе один из героев фильма. 

Напоследок стоит отметить, что главную роль в фильме сыгрол Элайя Вуд, 
снявшийся в несколы‹их десятках фильмов. Похоже, из детской «звезды» он 
превращается в подросткового кумира... 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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МАТРИЦА 


Производство компаний «\Магтег Вго$.» и «Зои С.А. Ноте Маео» 
(США), 1999. Сценарий Энди и Ларри Вачковски. 


Продюсер ДАжоэл Силверю. Режиссеры Э. и Л. Вачковски. 
В ролях: Кеану Ривз, Кэрри-Энн Мосс, Ажо Пантолиано. 1Чч. 48 мин. 


Скромный клерк Томас Андерсен (Кеану Ривз) попадает в поле зрения 
спецслужб. Дело втом, что в определенных кругах он известен как Элиас Нео 
— крутой хакер. Его подозревают в связях с опасным террористом по кличке 
Морфеус. После легкой беготни и пальбы Морфеус приводит Нео в свою бер- 
логу: старый корабль, нашпигованный компьютерами. И тут выясняется самое 
главное -— то, что Нео считал реальностью, на самом деле — виртуальный 
мир! В действительности же Земля находится в лапах космических захватчи- 
ков-роботов, для которых человек — лучший источник энергии. Эти кибервам- 
пиры и воссоздали иллюзию благополучного мира на нашей пустынной и 
мрачной планете в виде некоей Матрицы. Разумеется, есть Сопротивление, 
конечно, не обошлось и без пророчества о приходе Избовителя. Но при всей 
нехитрости такой завязки и обилия мордобоя фильм тем не менее стоит про- 
смотреть. Сюжет его сбит крепче и логичнее, чем, скажем, в «Нирване», а 
проход Ривза с боевой подругой (Кэрри-Энн Мосс) сквозь облако каменных 
осколков под огнем десятка полицейских — это своего рода маленький ше- 
девр! 

Герою и его друзьям противостоят практически неуязвимые спецагенты — 
порождение матрицы, своего рода антивирусные программы. Но стоит Нео 
поверить в свои силы, а вера, как известно, горы движет, и он становится все- 
могущим... Не обошлось и без любовной истории, правда, весьма невнятной. 
Финальный поцелуй, оживляющий «мертвого принца», робкое признание в 
любви — и герой готов к борьбе до победного конца. 

Признаться, на фоне мегаломанических проектов вроде лукасовских сик- 
велов «Звездных войн» или верхувенского «Звездного десанта», «Матрица» вы- 
глядит даже немного «интеллигентно», что в американском коммерческом ви- 
деобизнесе довольно-таки редкое явление. Впечатление не портит даже обя- 
зательная для фантастических боевиков бешеная пальба из всех стволов и 
восточные единоборства оптом и в розницу. 

Любителям так называемой «виртуалки» фильм понравится, хотя эту тему 
давно уже закрыл Станислав Лем в «Конгрессе футурологов». 


Константин ДАУРОВ 
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Две с половиной тысячи человек полтора месяца жили в па- 
патоечном городке, разбитом прямо на Сансет-бульваре, в 
ожидании того момента, когда в кассах ближайшего киноте- 
‚атра начнут продавать билеты на Фильм «Звездные войны. 


Эпизод первый: зловещий призрак». 


илл Гейтс с супругой заплатили 
2 тысячи долларов за право по- 
пасть на первый сеанс «Зловеще- 
го призрака»" в Сиэттле. 

В Нью-Йорке еще за месяц до 
премьеры около 16 тысяч человек 
посетило кинотеатр, в котором пе- 
ред началом сеансов демонстри- 
ровался рекламный ролик «Злове- 
щего призрака». 16 тысяч — это 
число тех, кто покидал кинотеатр, 
сразу по окончании ролика. Все 
они заплатили по 9 долларов толь- 
ко за то, чтобы увидеть трехминут- 
ный ролик. Многие возвращались 


и снова покупали билеты, чтобы 
увидеть ролик. 

Компания РерЯСо установила 
абсолютный мировой рекорд: еще 
до премьеры производители колы 
заплатили Джорджу Лукасу 2 ми^л- 
лиарда долларов за право исполь- 
зовать символику сериала в рек- 
ламной кампании своего напитка. 
Они планируют продать до конца 
года 8 миллиардов банок с изо- 
бражениями персонажей «Звезд- 
НЫХ ВОЙН». 

По подсчетам экспертов, ущерб, 
нанесенный фильмом Лукаса аме- 


* В некоторых рецепзиях пазвание фильма переводится как «Призрач- 


ная угроза». (Прим азт.) 
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риканской экономике, составил 
около 293 миллионов долларсв из- 
за того, что не менее 2,2 миллионов 
человек под разными предлогами 
покинули свои рабочие места, что- 
бы посмотреть фильм. 

Все это похоже на массовое по- 
мешательство. Еще — на плохую и 
совершенно ненаучную фантасти- 
ку. Слишком много разговоров о 
деньгах. Слишком мало о фильме. 

Все это — совсем не то, чего мы 
ждали от Лукаса 16 лет. 


чего, собственно говоря, мы 
ждали? Взрывов и спецэффектов? 
Этого добра теперь хватает и в 


других фильмах. У Эммериха, к 
примеру. Да что Эммерих — уже и 
создатели телесериалов («1ЕХХ», 
«Вавилон-5» далее везде) научи- 
лись пользоваться компьютерами 
УЙйсоп Старбс$ и создавать с их 
помощью трехмерные модели ко- 
смических кораблей, сгорающих 
в безвоздушном пространстве. 
Может быть, кто-то рассчитывал 
встретить старых знакомых из пре- 
дыдущей трилогии? Ну это вряд ли 
— Лукас заранее объявил, что 
снимает приквел, так что изгероев 
старых фильмов в кадре появятся 
только Оби ван Кеноби, Анакин 
Скайуокер да император. Но бу- 
дущий Дарт Вейдер по сюжету 
еще слишком молод, чтобы быть 
главным героем, Оби ван даже в 
классическом исполнении сэра 
Алека Гиннеса был персонажем 
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второстепенным, а после переме- 
ны лица и вовсе стал незнаком- 
цем. Император же всегда остоа- 
вался фигурой ходульной, сущест- 
вующей исключительно для того, 
чтобы воплощать абсолютное зло 
где-то на обочине сюжета. Учи- 
тель джедаев Йода, пара роботов 
и полусонный Джабба — все это 
детали мозаики,. еще более мел- 
кие, они радуют глаз эффектом уз- 
Навоания, НО И ТОЛЬКО. 

А может быть, десятки миллио- 
нов американцев в премьерный 
уик-энд выстроились в очередях 
перед 3000 кинотеатров для того, 
чтобы узнать еще что-нибудь из 
жизни «Вселенной Зфаг \№аг$» 
(именно так предпочитает назы- 
вать свой выдуманный мир сам 
Джордж Лукас)? Не исключено. И 
все же такая мотивация характер- 
на, скорее, для фанатов-радика- 
лов, которые действительно гото- 
вы погружаться в выдуманные ми- 
ры с головой, скупать все книги и 
сувениры с любимым логотипом и 
с пеной у рта обсуждать особен- 
ности географии Татуина или спе- 
цифику конструирования «Звезды 
смерти». Фанаты, конечно, у 
«Звездных войн» есть. Но их не так 
уж много. Не миллионы, это точно. 

Истинная причина того, что «Зло- 
вещий призрак» стал самым ожи- 
даемым фильмом уходящего века, 
кроется в другом. 

В свое время Лукасу и его ко- 
манде удалось совершить неве- 
роятный прорыв. Они создали тех- 


вид 
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нологию, которая позволяла пПока- 
зать на экране почти все, что толь- 


„ко могло прийти в голову сценари- 
стам. При этом в голову самому 


=. 2 - 
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Лукасу пришла история, к воспри- 
ятию которой каждого жителя анг- 
логоворящего мира готовят еще в 
детстве, рассказывая сказки о ры- 
царях Круглого стола. Недавно я 
уже писал о том, что сказка об 
«одной далекой галактике» уходит 
корнями в англосаксонскую тра- 


| дицию (и прежде всего — литеро- 
' турную).” Лукас не скрывал, что, 


снова и снова переписывая сце- 
нарии, он не расставался со 
справочником по мифологии. И 
это хорошо заметно в эпизодах с 
четвертого по шестой, сюжет кото- 
рых на удивление подробно по- 
вторяет все основные темы тради- 
ционного европейского героиче- 
ского мифа: рождение герся, 
встреча с наставником, обрете- 
ние меча, поиск предназначения, 
битва с драконом (драконы, как 
известно, у всех разные). О таких 
«мелочах», как утерянная сестра, 
битва отца с сыном, родства не 
знающим, и так далее, можно да- 
же не упоминать... 

Публике все это было знакомо. 
Но в то же время в подобном сю- 
жете имелась изрядная доля но- 
визны. Кинофантастика, особенно 
американская, слишком долго 
топталась на узком пятачке между 
экранизациями новелл Эдгара По 
и Говарда Лавкрафта, с одной сто- 


роны, и выросшими из трэш-культу- 
ры сюжетами «Похитителей тел». 
Классический миф в упаковке 
«твердой» НФ, выполненной к тому 
же с удивительным для своего вре- 
мени мастерством, был просто об- 
речен на успех. Позже тот же трюк 
повторил Эммерих, экранизиро- 
вав сначала легенды фон Денике- 
на в «Звездных вратах», а позже из- 
любленный миф нашего века о 
Вторжении в «Дне независимости». 

Зрители снова ждали маленько- 
го чуда. Жанрового откровения, 
сравнимого с тем, что случилось в 
1977 году. Но использовать старый 
прием было бы затруднительно. 
Как увлечь зрителя рассказом о 
приключениях персонажа, если 
абсолютно всем заранее извест- 
но, что с ним случится две серии 
спустя? Как рассказывать сказку, 
если ее главный герой — Люк 
Скайуокер — должен будет ро- 
диться не раньше третьей серии? 
И что будут делать постаревшие 
герои в седьмом, восьмом и девя- 
том фильмах (Лукас ведь обещол 
снять девять, если помните), когда 
настоящее 5ло уже повержено в 
шестом? Королю Артуру при- 
шлось отправить застоявшихся ры- 
царей на поиски Граоля, Лукасу 
нужно было придумывать что-то 
еще более заманчивое. 

Впрочем, один выход все же 
был. Допустим, хронологически 
развести первую и вторую трило- 
гии как можно дальше. Например, 


* (лпатья «Неизвестный Лукас», «Вели» № 5, 1999г. (Прим. ред } 
[7 , | | 


ИДЕОДРОТ 


241 


в первых трех фильмах рассказать 
о создании ордена джедаев. Аге- 
роев последней трилогии сделать 
детьми или внуками Соло’ или 
Скайуокера, отправив сражаться 
в соседнюю, еще более далекую 
галактику. И все это не бред вос- 
паленного воображения кинокри- 
тика. Именно так предлагали по- 
ступить представители киноком- 
пании «ХХ век Фокс», обсуждая с 
Лукасом создание новых фильмов. 
«В какой-то моментя даже едване 
согласился с их предложениями, 
— признавался режиссер в интер- 
вью. — Но потом понял, что это 
плохое решение. Если бы я начал 
растягивать сюжет на несколько 
поколений, то получилось бы что- 
то длинное и тягучее, вроде рома- 
нов Херберта о Дюне». 

Насчет Херберта — это Лукас, 
конечно, зря. Видимо, до сих пор 
не может забыть продюсерскую 
возню вокруг экранизации «Дю- 
ны», которая должна была затмить 
его детище, да не смогла. Но доля 
здравого смысла в его опасениях 
присутствовала. 

Джордж Лукас никогда не сог- 
лашался называть свои фильмы 
«сериалом», Он ничего не имеет 
против терминов «сага», «эпос» 
или «сказка» — но только не сери- 
ал! Остановившись после «Воз- 
вращения джедая», он объяснял 
свое решение стойким нежелани- 
ем превращать любимое детище в 
киновариант «Династии», персо- 
нажам которой после двадцатой 


серии стало просто нечего де- 
лать. Лукас никогда не скрывал 
своей неприязни к неумирающе- 
му «Звездному пути», в котором 
экипажу «Энтерпрайза» после по- 
беды над всеми мыслимыми и не- 
мыслимыми врагами приходится 
заниматься воспитанием чувств у 
киборгов, чтобы не умереть бо 
скуки самим и не усыпить зрите- 
лей. К тому же Лукас никогда не 
скрывал, что не до конца удовле- 
творен тем, как снимали «его 
фильм» другие режиссеры. Даже 
те, кого он сам выбрал для пятой и 
шестой частей. 

И Ажордж Лукас не устоял пе- 
ред искушением подпровить филь- 
мы, снятые два десятилетия назад. 
Улучшить звук, подчистить спецэф- 
фекты, дорисовать компьютерную 
графику. Наверное, он не лукавил, 
когда говорил, что выпустил отре- 
дактированную версию «Звездных 
войн» в прокат только потому, что 
ему казалось обидным несоответ- 
ствие старых копий возможностям 
современных кинотеатров. Триум- 
фальные результаты проката этого 
«зреса еМоп», по словам режис- 
сера, оказались для него полней- 
шей неожиданностью. Подобный 
ажиотаж настолько поразил его, 
что Лукас не смог отказаться от 
очередного, невесть какого по 
счету предложения снять, наконец, 
«недостающие» фильмы цикла. И 
тем самым загнал себя в ловушку. 

Нет, внешне в «Зловещем призра- 
ке» все на месте, Как и ожидалось, 
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компьютерная графика — любимая 
игрушка отца-основателя пач йа! 
Чан: & Мааюс — на высоте. Количе- 
ство ракурсов космических кораб- 
лей исчислению просто не подда- 
ется. Скелетная анимация, столь 
удачно проявившая себя в «Парках 
юрского периода» и «Малыше», 
достигла новых высот. 12 новых ти- 
пов андроидов! 84 новые разновид- 
ности живых существ, обитающих в 
галактике! Новые корабли, новое 
оружие, новые планеты... 

Вообще, о визуальном ряде 
«Зловещего призрака» можно го- 
ворить долго и взахлеб. Лукас не 
удержался и снова объяснился в 
любви классическому кинемато- 
графу: татуинские гонки, в которых 
побеждает юный Анакин Скайуо- 
кер, удивительным образом вызы- 
вают в памяти знаменитые гонки на 
колесницах из «Бен-Гура». Только 
эти колесницы летают. Но Лукас, 
создатель одной из крупнейших 
компьютерных фирм 1иса$Ай$, ци- 
тирует не только фильмы. Сцена 
битвы разумных ящериц с превос- 
ходящими силами андроидов не 
похожа ни на что из того, что вы 
могли видеть на широком экране. 
Но она удивительно знакома вся- 
кому, кто пытался заставить мар- 
шировать фаланги пехотинцев из 
одного угла монитора в другой в 
какой-нибудь из компьютерных 
стратегий последних лет. Лукасу 
все ровно, откуда черпать вдохно- 
вение, для него нет принципиоль- 
ной разницы между 15-дюймовым 
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монитором и 50-метровым экроа- 
ном, он одинаково уверенно чув- 
ствует себя в любом формате. В 
этом ему нет равных и сегодня, 
Пусть и не так неожиданно, как 
двадцать лет назад, но Джордж 
Лукас снова раздвинул рамки воз- 
можного в кинематографе. Это 
восхищает. 

Смущсет другое. Убоявшись 
призрака «МЫЛЬНОЙ оперы», 
Джордж Лукас постарался макси- 
мально приблизить время (и место) 
действия «Зловещего призрака» к 
тому, что мы видели в «Новой наде- 
жде». Сценаристы приложили мак- 
симум усилий для того, чтобы сю- 
жет нового фильма не казался ноа- 
громождением нелепиц, 
единственное предназначение ко- 
торых состоит в заполнении пауз 
между боями на лазерных клинках. 
Они старательно смотали в один 
клубок все сюжетные нити: в дрях- 
леющей Республике все чаще воз- 
никают конфликты, мелкие войны. 
Некто в темном плаще плетет инт- 
риги, пока политики грызутся меж- 
ду собой. В центре Республики за- 
седает Совет ордена джедаев, 
Оби ван Кеноби заканчивает свое 
обучение искусству управления 
Силой, а на окраине, на малень- 
кой планете Татуин в рабство чле- 
нистоногому негуманоиду продо- 
ют мальчика по фамилии Скайуо- 
кер... Все бы ничего, да только 
события в этом фильме разворачи- 
ваются гораздо степеннее, чем во 
второй трилогии. Ни герои, ни ре- 
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жиссер не торопятся — впереди 
еще, как минимум, две части. Мы 
знаем, что орден джедаев исчез- 
нет, что маленький Анакин превроа- 
тится в Дарта Вейдера, у которого 
появится двое детей, мы знаем, что 
Республика падет, а Император 
возвысится. Мы все это знаем, по- 
тому что именно втаком мире начи- 
нается четвертый фильм. Но в «Зло- 
вещем призраке» ничего этого не 
происходит. Действие начинает 
буксовать уже к двадцатой минуте, 
а еще минут через десять с изум- 
лением обнаруживаешь, что про- 
исходящее на экране почти полно- 
стью дублирует содержание чет- 
вертой части эпопеи. Опять над 
одной из планет нависла угроза, 
снова провительница (там была 
принцесса, здесь — королева) бе- 
житна своем корабле за помощью 
и невольно втягивает в происходя- 
щее старого джедая и юношу, ко- 
торый живет на тихом Татуине, не 
ведая своего предназначения. 
Юноша узнает, что ему тоже на ро- 
ду написано быть джедаем, да вот 
беда — учитель очень быстро поги- 
бает от меча «плохого» джедая. 
Опять в финале большая битва, и 
ее исход решает необстреляный 
юнец, залетевший в самое сердце 
вражеской космической станции и 
там изрядно набедокуривший, 
Последняя сцена — массовые 
объятия и торжественные парады. 
Обидно-то как, неужели за двоад- 
цать лет нельзя было придумать ни- 
чего нового! 
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Собственно, все дело в этой оби- 
де. Мы ждали от Лукаса нового 
фильма, последнего великого фан- 
тастического фильма в этом веке. А 
он снова снял «Звездные войны. 
Эпизод Д: новая надежда», сменив 
лишь имена персонажей и поме- 
няв декорации. Если бы так с пуб- 
ликой обошлись Спилберг, Каме- 
рон, Земекис или Эммерих — никто 
бы не удивился. В конце концов, 
они всего лишь режиссеры, пусть и 
очень талантливые. А Лукас... Он 
единственный, кому в свое время 
удалось создать настоящую все- 
ленную и сделать это красиво. От 
него мы ждали большего, 

Да он и сам это знает. Еще не 
выпустив фильм на экраны, Лукас 
понял, что проиграл. Проигрол са- 
мому себе двадцатилетней дов- 
ности. А обнаружив это, заявил, 
что фильмов с седьмого по девя- 
тый не будет. Никогда. 


а пресс-конференции по слу- 
чаю открытия Каннского кинофес- 
тиваля американская журналист- 
ка спросила членов жюри, не 
обидно ли им, что на фестивале не 
будет европейской премьеры 
фильма Лукаса. «Весь мир сейчас 
живет «Звездными войнами»! — 
патетично воскликнула она. «Мир 
живет совсем другой войной, на- 
стоящей», — резко ответили пред- 
ставители жюри, Совершенно 
справедливо. 

Евгений ЗУЕНКО 
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ОШИБКА ПРОМЕТЕЯ 


транные шутки шутит с отечественными фантастами 
С и их читателями экономическая обстановка в стране. 
Еще вчера был жестокий кризис, ни у кого ни на что не 
хватало денег, и множество издательских проектов ока- 
зались замороженными. А оегодня чуть-чуть полегчало и 
уже наблюдаются случаи, когда у некоторых авторов вы- 
ходит по два полновесных романа в неделю. Одним из та- 
ких счастливчиков стал петербургский писатель Свято- 
слав Логинов, новые книги которого называются «Черный 
смерч» и «Земные пути». И хотя первое произведение на- 
верняка будет пользоваться повышенным читательским 
спросом (оно является продолжением популярного рома- 
на С.Логинова и Н.Перумова «Черная кровь»), именно о 
втором — сюжетно и идейно самостоятельном — хоте- 
лось бы поговорить. 
Точным и многозначным выглядит название книги: «Зем- 
ные пути» — это не только роман о странствиях главного 
героя по имени Ист (кухонного мальчишки, который сде- 
лался богом, взбунтовавшимся против остальных небо- 
жителей из придуманного автором пантеона); это произ- 
ведение о нравственном выборе, стоящем перед всеми 
обитателями планеты Земля: жить ли своим умом, взва- 
лив на себя груз ответственности за собственную судьбу, 
или целиком положиться на мудрость стариков и началь- 
ства? Последнее гораздо проще, а если вообразить, буд- 
то чужая мудрость имеет сверхъестественное происхож- 
дение, то можно даже не страдать от комплекса непол- 
ноценности. В фэнтезийном романе Логинова упомянутый 
Это конфликт «материализовался» в виде противостояния 
произведение магии и технологии, причем главный герой, естественно, 
о нравственном оказался покровителем ремесел. 
выборе: жить Кстати, то, что речь идет именно о Земле, о каком-то 
ли евоим умом альтернативном варианте, ее развития, Понимаешь не 
или целиком сразу. Лишь какое-то время спустя начинаешь осозна- 
положиться — вать, почему наряду с вымышленными странами Норланд 
на мудрость и Норгай в произведении встречаются Индия, Кавказ и 
стариков Франция, а наряду с богиней любви Амритой и богом вой- 
и начальства? — ны Гунгурдом — обезьяний царь Хануман (ему и приписы- 
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Герою удалось 
отыскать 
оружие, 
против 
которого 
всемогушие 
тираны 
оказались 
бессильны. 


тели. РОЙФЕ 


вается создание этого мира). Порой писатель обыгрывает 
тему «альтернативности» на манер заправского постмо- 
дерниста: в книге действует владелец замка Снегард, ко- 
торого зовут Фирн дер Наст; персонажи говорят цитатами 
ИЗ «Собаки Баскервилей» и «Песни о буревестнике». 
Использован в романе и миф о Прометее, который пере- 
сказан почти полностью (хотя и утверждается, что второе 
имя данного небожителя — Гильгамеш). Логиновский 
Прометей тоже подарил людям огонь и тоже принял му- 
ченическую смерть на скале. Правда, сделал он это не из 
альтруизма, а ради того, чтобы подточить силы «коллег» 
— других богов, от которых он задумал избавиться... У его 
последователя Иста меркантильности не было ни на 
грош. Юноша руководствовался исключительно сообра- 
жениями абстрактной справедливости: ему не нравилось, 
что злые и мелочные небожители вкупе со своими земны- 
ми помощниками (магами) распоряжаются человеческими 
жизнями по собственному усмотрению. Однако Ист со- 
вершил ту же ошибку, что и Прометей: научив людей ма- 
стерить пушки и пистоли, он лишь умножил страдания не- 
счастных и укрепил божественную власть. Впрочем, ему 
все-таки удалось отыскать то оружие, против которого 
всемогущие тираны оказались бессильны, — и этим ору- 
жием стало печатное слово. Овладевшие грамотой начи- 
нали читать, начинали мыслить — и все реже вспоминали 
о молитвах... 
Интересно, что мотив богоборчества появился в «Земных 
путях» не случайно. По мысли писателя, выраженной в 
его статье «Русская фэнтези — новая Золушка», которая 
была опубликована в прошлом году, богоборчество — од- 
на из «родовых черт» фэнтезийной литературы. С пси- 
хологической точки зрения это вполне объяснимо: если 
небожители — те же люди (пусть бессмертные, пусть на- 
деленные какими-либо мистическими умениями), то ми- 
риться с их всевластием нет никакого резона. А если де- 
ла обстоят по-другому? Как, к примеру, вписывается в 
предложенную схему бескорыстный и, в общем-то, не- 
злобивый Хануман — существо явно неземного происхо- 
ждения? Нет, друзья, и в литературе, и в мироздании все 
несколько сложнее. 

Александр РОЙФЕ 


КРУПНЫЙ ПаАлН 


Лев ВЕРШИНИН Одесский историк, писатель и поэт Лев Вершинин лю- 
бит играть в политику. Как в жизни, так и на страницах 
СЕЛЬВА своих книг. Практичебки в каждом романе его герои 
НЕ ЛЮБИТ стоят перед выбором, решая проблему цели и средств. 
ЧУЖИХ — Понятно, что при политическом подходе цели, как пра- 
вило, побеждают — ведь идея «сильной руки» всячески 
Москва: ЗКСМО, культивируется автором. 
1999. — 544 с. Двадцать четвертый век. На Земле медленно умирает 
(Серия президент Галактической Федерации — человек, поло- 
‘Абсолютное ЖИВШИЙ все силы на ее создание, пусть и не всегда до- 
оружие»). стойными средствами. А за еще не освободившийся 
13 000 экз. (п) престол уже начинается закулисная борьба. Центром 
борьбы становится заштатная планетка Валькирия — 
единственная подходящая для строительства «прыж- 
кового» космопорта, главного фактора, способного 
удержать пошатнувшееся единство Федерации. 
Все смешалось на Валькирии: дикари, бандиты, строи- 
тели, десантные войска, неуступчивые первопоселен- 
ЦЫ... И вот В ЭТУ «кашу» после катастрофы учебного 
звездолета попадает космодесантник-стажер Дмитрий 
Коршанский, внук президента Федерации. Поначалу 
наивный мальчишка-курсант практически становится 
негласным вождем спасшего его племени дгаа и выну- 
жден начать политические игры. 
Сюжетно роман разбит на множество параллельных 
историй. Каждая из них отличается не только героя- 
ми и местом действия, но и речевыми характеристи- 
ками. Вершинину хорошо удалось стилистически раз- 
делить сюжетные линии. Тщательно выписанные 
обряды и религия народа дгаа, украинизированный 
текст при описании культуры поселенцев-унсов, дос- 
товерность нравов, царящих как в притонах бандитов, 
так и в коридорах власти — все это придает особый 
колорит роману. Поначалу вязкое повествование 
медленно, но верно затягивает и не позволяет ото- 
рваться от текста. 
Однако финал оставляет двойственное ощущение: су- 
дя по всему, не все сюжетные линии завершены и нам 
придется ждать продолжения... 
Илья Североморцев 
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Москва: ЭКСМО, 
1998. — 576 с. 
(Серия 
«Абсолютное 
оружие» ). 

183 000 экз. (п) 


И Е РА НАВЕАВЕОМ 


РЕЦЕНЗНИ 


Первый роман, психологический детектив «Пожелайте 
мне неудачи», посвящен хорошо разработанной в миро- 
вой фантастике теме — связи личности и мироздания. У 
Ильина речь идет о более локальном взаимодействии — 
в рамках отдельно взятой «шестой части суши». Уже 
много лет спецотдел ГБ осуществляет сверхсекретный 
проект «Опека». Огромные средства и силы брошены на 
единственную задачу — поддерживать хорошее на- 
строение и душевное равновесие у ничем не примеча- 
тельного инженера по технике безопасности одного из 
столичных НИИ. Дело в том, что от его самочувствия 
давно уже мистически зависит положение дел в нашей 
стране — смерть генсеков, падения самолетов, всевоз- 
можные катастрофы: все это случалось, когда у подо- 
печного портилось настроение. Вот и пытаются органы 
сохранять стабильность страны, делая «все для чело- 
века, все ради человека». И теперь мы знаем этого че- 
ловека! Любопытно «наблюдать за наблюдающими» — 
сотрудниками Нулевого отдела. Интересно 
анализировать их чувства, их отношение к подопечному, 
следить, как герой пытается вырваться из череды 
сплошного везения, как искусственно насаждаемые 
дружба и любовь превращаются в Дружбу и Любовь... 
Второе произведение, вошедшее в книгу, роман (по 
всем канонам больше похожий на повесть) «Такой 
славный убийца». Действие происходит в будущем, бла- 
гополучном и гуманном. Все серьезные проблемы реша- 
ют хардеры — специально подготовленные люди с пе- 
рестроенными телом и психикой. Молодой хардер 
получает первое задание — найти и уничтожить в ма- 
леньком городке киборга-убийцу, способного принимать 
любую внешность, этакого Терминатора-2. Действие 
развивается по законам стандартного боевика, но час- 
то прерывается многословными раздумьями главного 
героя-хардера. Экзистенциальная развязка романа- 
повести несколько сглаживает впечатление от затяну- 
того повествования. 

Воооще, многословность и затянутость характерна для 
обоих произведений — возникает стойкое ощущение, 
что сокращение оных в полтора-два раза не нанесло бы 
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им никакого ущерба. Тем не менее следует отметить, 
что в нашей НФ появился автор, достойный внимания. 
Нестандартные выходы из стандартных завязок, этиче- 
ское осмысление героями происходящего — повод об- 
ратить внимание на будущие публикации писателя. 


Илья Североморцев 


Роберт ФРЕЗА Видимо, мы имеем дело с новой, не так давно появив- 
шейся разновидностью военной фантастики — «армей- 

РУССКИЙ ским реализмом». На смену военно-патриотическим 
БАТАЛЬОН: романам «под Хайнлайна» и антивоенно-сатирическим 
ВОЙНА памфлетам «под Гаррисона» явились нарочито бес- 

НА ОКРАИНЕ страстные описания подробностей армейского быта со 
ИМПЕРИИ всеми его «непарадными» сторонами. Да и война, как 
—— _ правило, происходит на дальнем краю обитаемых ми- 


Мосвва: ров. 
«Цеитрио-шераф», Впрочем, не стоит думать, что на смену героям и шутам 
199. — 487 с. фантастической классики ныне пришел здоровый воен- 


Пер. с апел. ный прагматизм, уверенный в себе, как Рэмбо, и тупой, 
10.В. Белтина, как армейский сапог. Напротив, у адептов нового на- 
А.С. Аромовой — правления, кажется, лишь армия осталась последним 
(Серия местом, где может найти себе убежище разочарованный 
«престоносцы романтик, бегущий от мира, который недостаточно хо- 
космоса»). рош, чтобы в нем жить, но все же не настолько плох, 
15 000 5". (") чтобы не иметь права на существование. По крайней 
мере в батальоне подполковника Антона Верещагина 
собралась именно такая компания. 

Герои романа не страдают ни излишним нигилизмом, ни 
чрезмерной восторженностью в отношении властей. 
Тем более, что великая земная Империя японской нации 
(«Восемь углов Галактики под одной крышей»?) востор- 
га у русских, финнов или ирландцев отнюдь не вызыва- 
ет. Как, впрочем, и ненависти — после глобальной ка- 
тастрофы, смешавшей расы и народы, национализм 

волей-неволей оказался пережитком. 
В результате глупости армейского командования, оза- 
боченного своей карьерой и своими темными делишка- 
ми, расхлебывать кашу приходится подполковнику Ан- 
тону Верещагину и его русско-финскому батальону. 
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Армейскую службу, военную технику и тактику боевых 
операций автор описывает с нескрываемой симпатией, 
порой переходящей в мальчишеский восторг. Чего стоят 
хотя бы настойчивые перечисления калибров пулеме- 
тов и автоматических пушек, принципов функциониро- 
вания летательных аппаратов или тактики мотопехот- 
ного взвода в бою на пересеченной местности. Но, к 
сожалению, в массе этих подробностей постепенно те- 
ряется сам сюжет. Хитросплетение интриг превращает- 
ся в неразборчивую мешанину, многочисленные герои 
безнадежно «растворяются в толпе». Скупой язык не 
дает автору ни малейшей возможности раскрыть внут- 
ренний мир своих персонажей иначе, чем краткой ин- 
формацией об их биографии или упоминанием нетради- 
ционного хобби, Правда, подлецы и мерзавцы у автора 
долго и не живут... 


Владислав Гончаров 


Несколько лет назад Леонид Кудрявцев сошел с соз- 
данной им Дороги Миров и бросил свой талант в гор- 
нило эскапистского чтива — повести о черных магах 
Талант неистово верещал, сучил лапками, пытаясь 
уберечь от пламени наиболее уязвимые места, но 
тщетно: огонь был повсюду. И все же таланту повезло 
— дверца в топку была едва прикрыта, и он сумел вы- 
рваться наружу, изрядно подпаленный, но вполне 
пригодный к употреблению. Сам же обладатель та- 
ланта — писатель, творец миров, виртуозный игрок 
словами отошел на второй план, а на авансцене поя- 
вился прагматичный литератор, автор фэнтезийных 
сериалов. 

Мужчина в пиджаке, присутствующий на обложке, — 
это некто Ессутил Квак, в обычной жизни коммивояжер, 
любящий пролустить в виртуальном баре «Кровавая 
Мэри» рюмочку-другую с виртуальными гномами Хоб- 
бином и Ноббином, неспешно поговорить о том о сем, 
например, как постигнуть законы жизни, стать мудрее и 
чище, гоняясь за неуловимым кротом. И у этого милей- 
шего, тишайшего человека вдруг украли тело, и превра- 
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тился он из полноправного посетителя кибера номер 12 
в совершенно бесправную бродячую программу, кото- 
рую все, кому не лень, пытаются всячески обидеть и 
стереть. 

Но не тут-то было! Ессутил Квак в одночасье становит- 
ся параноидальным монстром, поставившим на уши весь 
киберспейс. Квак с помощью друзей — бродячих про- 
грамм, журналистки Глории, обладающей потрясающей 
фигурой, а также нескольких роялей в кустах (один 
только проникатель, раздвигающий информацию, чего 
стоит) — естественно, становится победителем. «Стре- 
мительные погони и ‘смертельные поединки, совершен- 
но невероятные встречи и совершенно непредсказуе- 
мые ситуации!» — на этот раз аннотация к книге не 
лжет, но... более в романе нет ничего. НИЧЕГО. Хотя 
необходимо отметить, что сделан, бесспорно, шаг 
вперед после двух шагов назад: талант стряхнул со 
своей шерстки тлеющие угольки и зализывает ожоги. А 
за Черной стеной народ владетельного Ангро Майнью 
ждет Второго пришествия своего Создателя. Подождем 
и мы. 


Андрей Синицын 


Юрий БРАЙДЕР, Сочетание нестабильной политико-экономической об- 
Николай ЧАДОВИЧ становки и унылой окружающей среды располагает к 
эскапизму, в чем бы он не выражался — в увлечениях 
ЩЕНКИ компьютерными играми, душераздирающими телесери- 
ПЛАХИ, —алами или блужданиях по Интернету. На уровне фанта- 
ОСКОЛКИ стики тяга к эскапизму оборачивается появлением 
СЕКИРЫ многотомных эпопей с узнаваемыми героями, странст- 
вующими по странам, мирам и эпохам и попадающими из 
Москва: переделки в переделку. Плутовской роман возрожда- 
ЭКСМО-Пресс, ется, рядясь, как это и положено плуту, в самые неожи- 
1999. — 528 с. данные одежды-обложки — не исключение и цикл 
(Серия Брайдера и Чадовича, очередной (и, возможно, не пос- 
«Абсолютное ледней) частью которого и стала эта книга. 
оружие»). Линейное повествование сериала можно раскручивать 
15 000 экз. (п) практически бесконечно — что и происходит в данном 
случае. Герои попадают из переделки в переделку, без 
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особого напряжения выпутываются из них, часто с по- 
МОЩЬЮ «бога из машины» (в данном случае эту роль по- 
рою выполняет загадочный Артем, ни с того ни с сего 
появляясь в самых неожиданных местах, порою — чу- 
десное целительное растение бдолах, а порою даже 
зверь Барсик, вовремя реализующий свои склонности к 
людоедству). 

Одним из обязательных условий подобного повествова- 
ния являются часто сменяющиеся декорации — в дан- 
ном случае чуть не астрономического размаха катак- 
лизмы — и обилие проходных персонажей, с легкостью 
возникающих из небытия и с такой же легкостью прова- 
ливающихся обратно, попутно принимая активное уча- 
стие в судьбе центральных персонажей — вроде злодея 
Басурманова или самогонщицы Анны Петровны, став- 
шей черной королевой Анаун. Разношерстная «ватага» 
Брайдера и Чадовича, помещенная в популярный ныне в 
фантастике искусственный пространственно-времен- 
ной континуум, странствует по весьма условной вселен- 
ной, порою поддерживая истощенные силы собачьим 
гранулированным кормом, отстреливаясь пистолетами 
от арбалетов и наоборот, а походя спасает от темных 
сил страны-и народы. Иногда кажется, что очередное 
головоломное приключение понадобилось авторам для 
того, чтобы заставить своих героев обменяться юмори- 
стически-назидательными репликами. Отсюда и все 
недостатки цикла, вполне, впрочем, закономерные для 
эпопей такого рода — калейдоскоп приключений порою 
начинает утомлять, приколы начинают повторяться 
(вроде трансформации внешности, раз за разом пости- 
гающей несчастных героев), плюс постепенная потеря 
интереса к судьбе центральных персонажей, обуслов- 
ленная самой структурой плутовского повествования, 
заведомо не предполагающего сочувствия к главным 
героям. Да и с какой стати им сочувствовать, если в ми- 
ре Брайдера и Чадовича легко воскресает даже мерт- 
вый? 


Мария Галина 
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Совместный 
проект москвича Сергея Лукьяненко и николаевца Владимира «Во- 
хи» Васильева носит название «Дневной дозор». Как заявили 
м соавторы, книга будет посвящена «антиподам» Ночного до- 
зора, деятельность которого была освещена С.Лукьяненко в 
повести «Инквизитор» («Если» № 9, 1998 г.), а затем еще в 
двух произведениях. Три повести, которые и составят книгу, 
предполагается написать в оригинальном режиме — по одно- 
му произведению самостоятельно, и одно — совместно. 
Пелевин 
на экране. Двадцатиминутный фильм по мотивам рассказа В. Пелевина 
«Синий фонарь» снимается на учебной киностудии ВГИКа. 
4 Ульяна Шилкина, ученица известного режиссера Владимира 
Хотиненко, вдохновилась одним из ранних произведений Пеле- 
вина, написанным в ключе «детской страшилки». Предполага- 
ется экранизировать четыре «эпизода»; один будет игровым, 
второй — кукольным, а третий и четвертый — рисованными. 
Названы лауреаты 
«Небьюлы». Торжественная церемония вручения этой престижной премии 
состоялась в Питтсбурге. Джо Холдеман, как и предполага- 
лось, получил «Небьюлу» за роман «Вечный мир». Лучшая 
повесть — «Гадание на костях» Шейлы Финч. Короткая по- 
весть — «Пропавшие девочки» Джейн Йолен. Рассказ — «13 
троп к водопою» Брюса Холланда Роджерса. 


студенты Массачусетского технологического института 
(Кембридж). Огромный купол здания был обложен разно- 
цветными панелями и светильниками таким образом, что 
стал похож на знаменитого малыша В2-02 из «Звездных 
войн». Вся пикантность в том, что это безобразие было обна- 
ружено охраной за день до премьеры первого эпизода лука- 
совского фильма. В утешение охране оставили инструкции по 
разборке этой хитрой конструкции. 


читатели вкладыша «КЛФ» в «Книжном обозрении», обнару- 
жив существенное его «усыхание» в объеме. Но, как заявил 
бессменный редактор и ведущий «КЛФ» Александр Ройфе, 
есть надежда, что осенью единственная пока регулярная 
фантастическая газета будет восстановлена в прежнем виде. 


Наши 
видеопираты, как всегда, впереди, даже если дело касается Марса! Изве- 
стный фильм «Вспомнить все» вызвал к жизни проект теле- 
Я сериала под названием «Вспомнить все: 2070». Более 75 
стран приобрели права на показ сериала. Однако российские 
видеопираты успели выкинуть кассеты с пилотным фильмом 
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под названием «Вспомнить все: 2». Доверчивые покупатели 
будут разочарованы — это ни в коей мере не является про- 
должением известного боевика со Шварценеггером, который 
пока еще снимается и выйдет только в 2000 г. «Двойка» по- 
священа приключениям двух детективов в мире будущего. 
Агентетво Е-преее 


вручалась 21 июня 1999 года в Центре современной литерату- 
ры и книги в Санкт-Петербурге. Этот день выбран не случай- 
но — он приходится как раз на середину временного отрезка 
между днями рождения Аркадия и Бориса Стругацких. Премии 
вручались по двум номинациям — за лучшее художественное 
и за лучшее критико-публицистическое произведения года. 
Список претендентов явился итогом работы 17 писателей и 
критиков, приглашенных Б.Стругацким в состав жюри. Затем 
лично Борисом Натановичем были отобраны финалисты, по 
кандидатурам которых жюри провело тайное голосование. 
Лауреатами стали Евгений Лукин («Зона справедливости») и 
Всеволод Ревич («Перекресток утопий» — посмертно). В фи- 
нал «АБС-премии» вышли также художественные произве- 
дения Владимира Михайлова («Вариант «И»), Михаила Ус- 
пенского («Кого за смертью посылать»), Василия Щепетнева 
(«Седьмая часть тьмы»), а по номинации критика и публици- 
стика — Эдуард Геворкян («Вежливый отказ...») и Сергей 
Переслегин («Предисловия и послесловия» к собранию 
сочинений «Миры братьев Стругацких»). 
Начало церемониала награждения возвестил выстрел из пу- 
шечки, которую окрестили «скорчером», и запуск в питер- 
ское небо воздушных шариков. На вопрос вашего корреспон- 
дента, не являются ли эти улетающие вдаль шары символом 
легковесности жанра и тщеты писательских надежд, Борис 
Стругацкий ответил в том смысле, что, напротив, это обозна- 
чает стремление человека ввысь, к небу и за его пределы. 
Наш корр. 


Уважаемые читатели! 

Вы, конечно, обратили внимание, ито внешний вид наше- 
го журнала изменился: формат стал больше, а сам жур- 
нал, соответственно, чуть тоньше. Дело в том, что до 
известных экономических событий прошлого года «Если» 
печатался в Греции, а затем в Словакии. Именно поэто- 
му макет журнала отвечал европейским полиграфиче- 
ским стандартам. А поскольку у российских типографий 
иные параметры, то это вызвало необходимость измене- 
ния нашего формата. 

Редакция 


ХРОНИК 


\ 


БЕЙЛИ, Баррингтон 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 10, 1993г) 

<< Баррингтон Джон Бейли — один из тех немногочисленных авто ° 

ров, которым удается наводить философские мосты между поклонниками 

традиционной «космической оперы» и редакторами и читателями более 

поздних поколений, чьи литературные вкусы отличаются большей требователь- 

ностью. Он смог добиться этого, творчески используя традиционные приемы и 

технику и соединяя их со значительно более усложненным литературным стилем 
и конструкциями скорее интеллектуальными, нежели просто сюжетными». 

Дон Д’Амасса 


ВАСИЛЬЕВ Владимир Николаевич 

Родился в 1967 году в Николаеве. По образованию — специалист по вычис- 
лительной технике. Первая НФ-публикация, рассказ «Двойники», вышла в обла- 
стной газете «Ленинское племя» в 1987 году. Ныне Васильев — один из самых по- 
пулярных писателей новой генерации российских фантастов. Автор более десяти 
КНИГ: «Без страха и упрека», «Клинки», «Знак воина», «Абордаж в киберспейсе» 
и других; одна из них, под названием «Космический рыцарь», переведена на бол- 
гарский язык. Многие произведения Васильева написаны на стыке НФ и фэнтези. 
Любимые писатели — Е.Пауэрс, С.Шапризо, В.Конецкий, Е.Рейт, А.Сапковский. 
Васильев известен также как поэт и композитор; в 1997 году вышел мультиме- 
дийный звуковой диск с песнями автора. Рассказ, опубликованный в «Если», те- 
матически связан с известным романом автора «Охота на дикие грузовики». 


КЭМПБЕЛЛ-младший, Джон Вуд 
(САМРВЕШЩ, /'., опт \ооа) 

«Ею умопомрачительное «энергетическое оружие», сотрясающее всю Все- 
ленную, приносило победу земным звездным армадам в битвах, по масштабам не 
уступавшим баталиям самого известного автора «космических опер» Эдварда 
Смита. Как и Смит, в своем искусстве будоражить мысль и повелевать грандиоз- 
ными космическими силами Кэмпбелл был нгстразимым литературным Гудини». 

Сэм Московмц. «Искатели завтрашнего дня». 


МЕЙНАР. Ив 
(МЕУМАВО, Ууе$) 

Алериканский писатель-фантаст Ив Мейнар родился в 1944 году и в насто- 
ящее время проживает в канадском городе Монреале. Печатать научную фанта- 
стику он начал в конце 80-х годов, опубликовав с тех пор несколько десятков 
рассказов в журналах и антологиях. Мейнар является членом Ассоциации амери- 
канских писателей-фантастов. 


РАДОВ Егор 
Радов Георгий Георгиевич родился в 1962 году в Москве. В 1984 году окон- 
чил Литературный институт им. Горького. Прозаик. Печататься начал с 15 лет. 
Первая публикация — юмористический рассказ «Эрудит» в журнале «Юность». 
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_^ Творчество последнего десятилетия приобрело широкую извест- 
>^ ность в кругах рейверской молодежи. Роман «Змеесос» (1992) стал 
культовой вещью, переведен в Финляндии. Кроме того, получили попу- 
лярность роман «Якутия» (1993) и сборник рассказов «Искусство — это 
кайф» (1994). Егор Радов всегда тяготел к фантастике, хотя чисто фантастиче- 
ских произведений до сей поры не писал, считая, что фантастике не хватает ли- 
тературы, а литературе — фантастики. Любимая книга на все времена — «Прик- 
лючения Гулливера» Любимый фантаст — Филип Дик. 


РИД, Роберт 
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 12, 1996 г.) 

Американский фантаст Пол Ди Филиппо писал о Роберте Риде так: 

«Редко кому из молодых авторов удается одинаково успешно начинать свою 
карьеру сразу в нескольких направлениях, не повторяясь и не соблазняясь скольз- 
кой дорожкой сериалов. Рид пишет свой первый роман на скрещении твердой $с1- 
епсе ЯсНоп и почти мистических рассуждений о психологии личности, об эго и под- 
сознании; второй — в духе виртуозного киберпанка; третий — в традициях доброй 
старой «социальной» фантастики; четвертый — на перекрестке развлекательной 
фэнтези и вполне серьезной философии на тему «параллельных миров»; пятый — 
на территории «мейнстрима». Чем-то он нас побалует в следующий раз?» 


СИНЯКИН Сергей Пиколаевич 
Родился в 1953 году в Новгородской области. С 1965 года живет в Волгогра- 
де. По образованию юрист, работал начальником отдела по расследованию 
убийств городского управления внутренних дел. Ныне — в отставке. В 1990 году 
в Волгограде вышел сборник фантастических повестей «Трансгалай», в 1991 го- 
ду там же — сборник «Лебеди Кассиды». Любимые писатели — А.и Б.Стругац- 
кие, С.Лем, Г.Маркес, Х.Л.Борхес, М.Салтыков-Щедрин. 


ТАРТЛДАВ, Гарри 
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 2, 1996 г.) 

Американский критик М.Хамм в очерке, посвященном творчеству Гарри 
Тартлдава, писал: 

«Будучи историком по образованию, специалистом по Византии, Тартлдав 
опубликовал много научных работ и переводов. Что касается его литературного 
творчества, то оно распадается в массе своей на три категории: твердая научная 
фантастика, альтернативная история и фэнтези. Причем, и его фантастика, и 
альтернативная история обычно строятся на одной и той же предпосылке: Тартл- 
даву интересно проследить, какой эффект в долгой исторической перспективе 
будет иметь конкретное вмешательство в ход истории или конкретное изменение 
какого-либо из параметров привычной окружающей среды... Во всех своих трех 
ипостасях Гарри Тартлдав исправно снабжает читателя равномерными дозами 
как развлечений, так и идей». 

Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ | 
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ПРЕДЛАГАЕТ ПЯТЬ МОДЕЛЕЙ ПЕЙЛДЖЕРОВ МОТОРОЛА 


улобные формы оплаты бесплатные секретарские услуги 
| различные варианты контрактов информационные каналы 


А ТАКЖЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ 


эщбклюзивный информанионный пакет агентства Рейтер 

возможность отправлять сообщения с компьютера, минуя бюро операторов 
получение электронной почты на пейджер 

автонавиганионная система «Автокомпас» 


Адрес: Ленииградский пр-т, 53. Телефон: 931-9686, 931-9688 


